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El 28 de enero de 2001, 13 indígenas del clan Uriana murieron por un supuesto
conflicto entre familias.

“No es normal que nosotros los wayuu nos matemos”. Con esta frase, miembros de
la comunidad indígena intentan explicar qué fue lo que pasó el domingo 28 de
enero de 2001. Para ellos lo que sucedió hace 15 años en el resguardo El Rodeíto –
El Pozo, ubicado en Hatonuevo (La Guajira), fue una masacre. Sin embargo, para las
autoridades que atendieron la emergencia y para el resto del país que vio la noticia
en diferentes medios de comunicación, lo que pasó ese día fue un ajuste de cuentas
entre clanes wayuu.

“La Policía fue la que se encargó de divulgar esa mentira a los periodistas e
investigadores que llegaron a la casa donde estaban los cuerpos tirados”, le dijo a
este diario Angélica Ortiz, miembro de la organización Fuerza Mujeres Wayuu quien
le ha seguido la pista a estos hechos desde que sonaron los primeros disparos.
Todos olvidaron, dice, que ese día se violaron por lo menos tres reglas de oro del
código de guerra que los indígenas han obedecido desde tiempos ancestrales. “Pero
como aquí no se respeta nuestra cultura, hicieron lo que quisieron”.

La primera de las normas dice que en guerra no se pueden matar a los niños: ese
día, los atacantes mataron a una niña de 14 años e hirieron a otra de la misma
edad. La segunda es la prohibición total  de tocar a las mujeres en medio del
conflicto: mataron a tres y otra quedó herida. La tercera les ordena que si  hay un
deseo de venganza entre los miembros de la comunidad, siempre hay que agotar la
opción del diálogo antes de tomar medidas drásticas; ese día, no se dijo una sola
palabra.

Familiares de las víctimas intentaron desmentir la versión que apuntaba a que los
hechos eran el resultado de una pugna entre el clan Uriana, y uno radicado en
Maicao (La Guajira), que agentes de la Policía y del DAS se encargaron de divulgar.
Sin embargo, años más tarde la Fiscalía les dio la razón a los familiares de los
muertos. Según el portal Rutas del Conflicto, Rafael Rafita Barros, uno de los
narcotraficantes más poderosos de la región, fue quien ordenó los asesinatos.
Personas cercanas a la familia explicaron que se trataba de un acto violento para
silenciar a una mujer que había denunciado alianzas entre alias Rafita con
paramilitares, y la existencia de una fosa común en el área rural de Maicao.

Al probarse que los wayuu tenían la razón, el 28 de enero de 2001 pasó a
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convertirse en el día en que se perpetró la peor masacre contra esta comunidad
indígena. Sin embargo, 15 años después, el caso está en completa impunidad. Este
diario intentó establecer en qué va el proceso en la Fiscalía, pero no fue posible
encontrar una respuesta pues en el archivo de la entidad no aparece. No se sabe
entonces, por ejemplo, si alias Rafita fue llamado a juicio. La Defensoría del Pueblo,
que ha tomado declaraciones de afectados para incluirlos en el Registro Único de
Víctimas (RUI), tampoco se pronunció cuando El Espectador quiso saber de qué
manera se les ha hecho un acompañamiento.

“Según los papeles que nos llegaron de la Unidad de Víctimas, ya estamos
registrados en el RUI. Esperamos que con esto podamos ser indemnizados
económicamente, pero sobre todo, queremos que nos apoyen para que se sepa la
verdad de lo que pasó”, explicó Isabel Carmona*, víctima directa de la masacre.
Este caso, sin embargo, es un buen ejemplo del caos institucional: además de las
respuestas de la Fiscalía y la Defensoría, cuando este diario se comunicó con la
Unidad de Víctimas para saber qué hace falta para que esta comunidad tenga su
respaldo, respondieron que no tienen información sobre estos hechos pues todavía
no hay registros en el RUI y que, por ahora, no tienen pensado viajar a La Guajira.

Con o sin la compañía de las autoridades, hoy en el resguardo El Rodeíto – El Pozo
se reunirá toda la comunidad para recordad lo que pasó. El Espectador habló con
Isabel Carmona*, quien el día de los hechos perdió a sus papás, cinco hermanos y
un primo. Este es el relato que contó en un español con dificultad para conjugar los
verbos -no es su primera lengua-, pero con la memoria intacta del horror que vivió
el día que se perpetró la masacre que más víctimas wayuu ha dejado en Colombia y
que hoy pareciera no tener la importancia que merece.

“Mi familia y yo estábamos desenguayabando la fiesta de cumpleaños de uno de
mis hermanos en un quiosco del resguardo. Tuvimos una noche llena de baile, risas,
comida, mamadera de gallo y trago. A esa hora ya se habían ido a dormir mi esposo
y mis hijos y yo me quedé en la parranda porque a mi papá le encantaba verme
bailar. Pero vimos una Toyota llegar a la puerta. Abrieron las ventanas y disparando
al aire. No pude ni ver cuántos habían disparando porque me asusté y me tumbé al
suelo.

Dispararon y dispararon y mi papá cayó. Yo solo gritaba porque no entendía qué
estaba pasando y ni tuve tiempo de ver a mi mamá pa' que saliéramos corriendo y
esconder. Dispararon más pero yo salí a correr a buscar a mis hijos. Solo pensaba
en ellos, que no les pasara nada. No paraba de llorar. Me encontré con mis seis
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niños y esposo pero me faltaba uno y ahí mismito pensé que me lo habían matado.
Pero seguí corriendo y me monté al monte con todos ellos y una niña tenía
disparada la pierna y no podía caminar.

Me pedía agua, ¿pero yo cómo le iba a dar de beber en el monte mientras
corríamos? Llegamos muy arriba de la Sierra y esperamos un rato. Cuando escuché
que la camioneta salía del quiosco decidí volver para saber qué había pasado con
papá, mamá y hermanos. Dejé a los pelaos arriba con la niña que sangraba. Mi
mamá sentada a un lado herida. No decía nada, sólo lloraba. Seguí caminando y
cuando vi a ese montón de gente muerta en el piso me puse fue a gritar como loca.
Gritaba que me llevaran a mamá al hospital y alguien lo hizo. Pero allá murió. Me
mataron a mis papás, a cinco hermanos, y un primo. ¿Uno cómo sigue después de
esto?

Lo que pasó después fue peor. La Policía me decía que eso había sido culpa de papá
porque tenía problemas con otros. Mentira. Lo único que él hacía era sembrar café y
cuidar fincas suyas en Sierra. Me tocó salir de aquí por miedo. No quería que nos
hicieran otra vez esto. Pero el corazón de todos se enfermó. Mis abuelos murieron
de eso y mi esposo también. Yo quedé sola en el pueblo sin nadie ayudarme con
mis hijos. Nadie ha venido aquí a ayudarnos y a preguntar por la verdad. Por eso no
perdono todavía. Yo pido con dolor de mi alma que se haga justicia. Con esa
masacre me quitaron todo y eso es muy difícil de perdonar.”

*Nombre modificado por seguridad.

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/15-anos-de-peor-masacre-de-indigena
s-wayuu-articulo-613291
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