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La  periodista  Deisy  Rodríguez  fue  testigo  del  paro  armado  con  el  que  esta  guerrilla
conmemoró 50 años de su fundación. Ni el Ejército ni autoridades aparecieron en una zona
rodeada de batallones.

“Bajo su propio riesgo puede ir, pero nosotros no estamos de acuerdo con que salga del
campamento porque cualquier cosa puede pasarle, y cómo la pagamos”. Fue la respuesta de
Carmito, Yonny, Juan y Mimi, líderes de la Asociación Campesina del Catatumbo cuando les
expresé mi intención de viajar al pueblo de Hacarí para poder informar del paro armado
decretado por el ELN y que nos impidió movilizarnos durante 72 horas, con lo cual el plan
de regresar pronto a Cúcuta quedó estropeado. Era el 3 de julio y había comenzado desde
las 6 de la mañana un paro armado de aquella guerrilla, con el que buscaban reafirmar su
presencia en la zona y conmemorar los 50 años de haber nacido con la toma de Simacota en
Santander del sur.

El  día  anterior,  un  grupo  de  seis  personas  habíamos  salido  de  Cúcuta  con  rumbo al
corregimiento Mesitas en Hacarí,  hacia el  suroccidente de Norte de Santander,  con el
propósito de conocer la realidad de los 150 campesinos de las veredas La Estación, La
Esperanza, Guaimaral, El Brillante, La Loma, Limoncitos, Lagunetas, entre otras, quienes
llevaban más de una semana soportando los bombardeos de la Fuerza Aérea y que los había
forzado a abandonar con sus familias, sus humildes viviendas de hoja lata para instalarse en
un campamento provisional en la Escuela Mesitas.

Para mi trabajo periodístico igual que para el de Carlos García, reportero de Prensa Rural,
era  fundamental  poder  enviar,  fotos,  reportes  escritos  o  mensajería  instantánea  por
internet, con lo cual era indispensable movilizarnos hacia un casco urbano. El más cercano
era Hacarí, a un ahora en moto. Contrariando las indicaciones de los líderes de Asociación,
conseguí que don Javier, un campesino de la vereda Las Mercedes, quien junto a su esposa y
su bebe de un año estaban en el campamento, me transportara.

Carlos había llegado a Mesitas unos días atrás. Le pregunté sobre el rumor que corría en el
campamento y que me inquietaba. ¿Qué sabes sobre el paro armado del ELN, qué es lo peor
qué puede pasar? Me anticipó lo que efectivamente sucedió: cero transporte público y solo
los campesinos podían usar motos para moverse entre veredas cercanas. Y eso, mientras no
hubiera enfrentamientos entre la guerrilla y el Ejército con la cual la gente correría riesgos.
En sus palabras, “que se prendieran” en algún lugar cercano al que nos encontrábamos.
Quedé informada y también a la expectativa.

Para los campesinos un paro armado no era novedad. Lo habían vivido en otras ocasiones
acompañados de balaceras y bombardeos en pleno campo, sobre ríos, canchas de futbol y
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cultivos. Todos tienen presente el horror que estos significan sobre todo para sus hijos, para
quienes el solo sobrevuelo de los aviones y helicópteros les genera tanto miedo, que corren
llorando y gritando en busca de protección.

Acordamos con Carlos que intentaríamos llegar a Hacarí al día siguiente para encontrar
señal y poder conectarnos a través de internet.

En la mañana, me dijo que ni él, ni yo, ni nadie iba a poder salir del campamento. El ELN
había  repartido  entre  los  campesino  del  corregimiento  un  comunicado  firmado  por  el
comandante Manuel Vásquez Castaño del Frente de Guerra Oriental, con presencia hasta
Arauca, en el que confirmaba el rumor y sostenía que el paro armado duraría 72 horas y
cubría zonas rurales de Arauca, Boyacá, Casanare, Santander y Norte de Santander.

El  comunicado  de  cuartilla  y  media  era  claro  y  la  gente  lo  recibió  sin  aspavientos,
acostumbrados  a  recibir  mensajes  de  la  guerrilla:  “El  paro  armado tiene como efecto
parálisis  total  de  actividades  comerciales,  transporte  y  movilidad;  en  general  de  las
actividades cotidianas, para que la población pueda hacer un alistamiento y no sea tomada
por sorpresa. (…) Así como entendemos que el paro genera afección a la población en su
dinámica normal, esperamos que se acate la orden de paro, para que no haya hechos que
lamentar, y que el tiempo del paro sea utilizado en actividades familiares en parcelas y
vecindario,  mientras  este  suspenda la  movilidad en carreteras  y  campos  urbanos.  (…)
Durante el paro armado los casos de urgencia en salud, pueden tramitares normalmente,
previa verificación de nuestra fuerza. Todo desacato y agresión a unidades del control
militar de nuestro ejército revolucionario, como es obvio, traerá unas consecuencias que
serán responsabilidad de quien las genere”.

Con el plan de regreso cambiado emprendí el viaje hacia Hacarí para enviar algún material
periodístico. En el camino noté que don Javier estaba tranquilo, y yo estuve al tanto de ver
entre  los  árboles  a  cualquier  persona  vestida  con  uniforme  camuflado.  La  carretera
polvorienta que nunca ha sido pavimentada nos llevó y nos trajo, y por esta, no encontramos
más que tierra y piedras. Ni un alma.

Esas 72 horas me permitieron pasar más tiempo en el campamento con los campesinos y
campesinas de Mesitas. Recorrer la escuela salón a salón, sorprender a los niños con la
tecnología y compartir con ellos fotografías familiares, y hacer con ellos barquitos de papel.
Ver las tardes caer en el rancho donde se preparan los alimentos, escuchar de los abuelos la
historia  que  los  primeros  pobladores  de  las  veredas  de  esta  parte  de  Hacarí  fueron
escribiendo, las veces que han tenido que vender de un momento a otro y a precios muy
bajos sus pocos muebles, animales y lotes de tierra cuando los vecinos advierten que los
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paramilitares están por llegar. Les temen porque saben de las masacres que fueron una
dolorosa  realidad  en  municipios  de  su  departamento  como  La  Gabarra  y  Tibú.  Viven
atrapados por los recuerdos y el  miedo. Horrorizados de que los paramilitares puedan
regresar con su crueldad y su muerte. También pude charlar sin prisa con Carmelo Abril,
fundador de la Asociación, Gilma Téllez su presidenta, Yonny Abril, líder de la misma y otros
de sus voceros, campesinos que están dispuestos a dar las peleas que resulten necesarias
por defender a las gentes del Catatumbo. Una gente con un compromiso y capacidad de
aguante que sorprende visto desde los cómodos lugares de vivienda en las ciudades.

Pero yo no fui la única que tuvo que postergar cosas. Carlos tenía que subir el último video
que  había  editado.  Iñaqui  y  Joan,  dos  españoles  cooperantes  que  acompañan  a  los
campesinos refugiados en el campamento y sobre quienes recae la tarea de mediar con
quienes porten armas e intenten ingresar la escuela, estaban pendientes de reportarse en su
oficina; tenderos de Mesitas debían ir a Ocaña por víveres; y como jugaba Colombia contra
Brasil, algunos jóvenes comerciantes estaban comprometidos con la venta de licores en
bares de El Tarra. Todo quedó suspendido por el paro. No había nada que hacer.

La tarde del sábado fue para recorrer los alrededores. Me mostraron cultivos de coca,
cacao, plátano, aguacate, café y orégano, escuchamos un par de explosiones, por fortuna
demasiado lejos para preocuparnos. Aunque nunca sentí el miedo, tal vez por la compañía y
la familiaridad de la gente, las noches no eran tranquilas, amenazadas por el sobrevuelo de
los aviones del Ejército. El ambiente es de zozobra y por más acostumbrados que estén no
dejan de sorprender los huecos en las casas y los animales muertos que dejan las balas de
metralla que arrojan los helicópteros y que los campesinos reconocen con facilidad.

Para la gente del campo la guerrilla no le es extraña. En Mesitas los campesinos dicen con
sinceridad que no tienen la culpa de que existan guerrillas, y que los militares deberían
saber que las ‘montañas, selvas y sabanas de Colombia’ –frase con la que el ELN firmó el
comunicado del paro armado- por donde caminan elenos, farianos y epelos, siempre han
sido su hogar. Y que por eso, esta vez ya no van a abandonarlo. Desde el campamento,
abrigados por la compañía de vecinos, esperan que el Gobierno miré hacia Hacarí, hacia
San Calixto, hacia el Catatumbo y se haga presente en otra forma que no sea con armas.
Hastiados y fatigados por décadas de guerra, todos votaron por la paz.

El domingo 6 de julio, al volver a Hacarí para continuar el viaje a Cúcuta y luego a Bogotá,
me quedó claro que el ELN es una guerrilla que está viva y que sus combatientes caminan
por más de un pueblo en Colombia. Las paredes blancas de las casas quedaron con su huella
escrita en grafitis rojos y negros: “50 años junto al pueblo”. Aunque el pueblo no los quiera
tener demasiado cerca.
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