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Ella corre. Grita. Salta. Cae. Llora. Tiembla. Atras suenan cinco disparos. Era la noche del
miércoles 28 de agosto de 2012 y la principal defensora de Derechos Humanos sobre las
victimas de Los Montes de Maria, iba camino hacia su casa por las calles del municipio de
San Juan de Nepomuceno.

Mayerlis Angarita Robles, acababa de llegar de San Jacinto después de hacer un
acompanamiento a campesinos despojados de sus tierras. Como de costumbre junto al
escolta de turno, dejaron la camioneta en el parqueadero y se dispusieron a caminar las
cinco cuadras que los separaban de su destino. Al cruzar la dltima calle, el escolta Luis
Manuel Jinete vio a dos hombres extrafios esperando a alguien frente a la casa de Mayerlis.
Uno de los forasteros al verlos desenfundd un arma.

—iCorra sefio Maye, la van a matar! —grité Jinete.

Mayerlis escucho el primer disparo y se echd a correr calle abajo. El corazon se le queria
salir, pero no pensaba en ella, de inmediato comenzo a llorar por sus tres hijos que tal vez
ya se habian dormido pero no sabian que afuera estaban dos sicarios. “iMis hijos, mis hijos!”
le grit6 la mujer a su escolta. Al finalizar la calle sinti6 un empujon y un vacio. Para salvarla
de cualquier bala, Jinete la habia empujado sobre un cafio de tres metros de altura donde
finalizaba la calle. El hombre también saltd y le dijo que corrieran rio arriba que estaba mas
oscuro.

—Tranquila sefio Maye, creo que le pegué un tiro al que nos disparaba y creo que se
devolvid. Pero al que asome la cabeza alla arriba, me lo bajo —con vos agitada advirtié el
valiente.

—Mis hijos Jinete. Mis hijos, vaya por ellos. Mis hijos, mis hijos... —sollozaba la joven mujer
de 33 anos.

[x]

Mayerlis aprovecho el encuentro de victimas en Carmen de Bolivar para decirle al
Presidente que la quieren matar.

Arriba ya no se escuchaban ruidos, solo el eco que dejaba una moto de alto cilindraje.
Ocultos en matorrales, Jinete saco el celular y llamé a su compaiero y a las autoridades. Les
indicé que gritaran cuando fueran a bajar por ellos, porque si no les pegaba un tiro.
Entonces le pidié permiso a su protegida para revisar si la habian herido. Ella le dijo que
solo le dolia una costilla, pero que estaba bien. Le preocupaban sus hijos. Le pidi6 que
salieran hacia la casa que qué importaba si estaba herida, queria saber cdmo estaban ellos.

Al dia siguiente sin falta se pronunciaron las entidades que conocen de la gallarda labor de
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Mayerlis. La Organizacion de Naciones Unidas (ONU), el Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD), la Defensoria del Pueblo, Redepaz, mas otra docena de
entidades, organizaciones y fundaciones hicieron un llamado al gobierno y a las autoridades
para velar por la vida de esta mujer. Aquella mafiana Andrés Villamizar, Director General de
la Unidad Nacional de Proteccién, se comunico con la victima para poner a su servicio toda
la seguridad necesaria. Sin escatimar en medidas le pidié que le dejara aumentar el
esquema de seguridad, ya que muchos de los protegidos no gustan de andar con un ejército
de salvavidas. Por esos dias a la mujer le pusieron dos escoltas mas y le dijeron que saliera
de la zona, pero ella se nego.

Todo indica que la defensora de Derechos Humanos, se ha vuelto una piedra en el zapato
para un nuevo cartel criminal denominado ‘Grupo Antirestituciéon de Tierras’. Una suerte de
alianza entre bandas criminales (Bacrim) y oscuros empresarios que adquirieron en épocas
de paramilitares y guerrilla las tierras despojadas a humildes campesinos. “Los sicarios
hacen parte de las Bacrim, pero estos son pagados por poderosos cachacos de Medellin y
Bogota, que tienen intereses en las tierras que hace tiempo se robaron”, dice Mayerlis con
una voz tan firme que le infla de sangre sus venas del cuello.

=]

Desde el aflo 2009, Mayerlis inicié un acompafamiento y asesoria a las victimas del
conflicto en los 15 municipios que comprenden Los Montes de Maria. Su tarea se resumia
en instruir a los campesinos analfabetas que estaban retornando a su terrufio, respecto de
una ley que por esos dias se estaba cocinando pero que el ex presidente Alvaro Uribe Vélez,
no habia querido sancionar. Se trataba de la ley 1448 (Ley de Victimas y Restitucion de
Tierras), la cual finalmente sanciond el presidente Juan Manuel Santos, el 10 de junio de
2011. Dicha actividad le cambié la vida.

Mayerlis Angarita estudié tanto el tema y lo siguid tan de cerca —guiada por los ponentes
de la ley—, que la Secretaria de la Presidencia de la Republica la invité como testigo de
excepcion junto al secretario general de la ONU, Ban Ki-Moon, y la candidata al Premio
Nobel de Paz, Yolandé Mukagasana. Desde entonces, con ese compromiso a su espalda,
teniendo en cuenta que las victimas la reverenciaban como su delegada, se dio a la tarea de
ensenarles a conocer la ruta juridica y de formalizaciones a campesinos que ni siquiera
saben firmar. “Hay abogados que dicen ser expertos en el tema pero cuando uno les
pregunta por conceptos como la macro y micro focalizacion, no saben ni un carajo. Ahora
¢se imaginan ustedes a un campesino que se ha formado solo en labrar la tierra?”, se le
escucha decir a la imperante mujer en un video.

La activista no comenzo su camino porque un dia amanecio con ganas de ayudar al
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desprotegido. Su pasado fue el detonante. Mayerlis nacié del amor de Gloria Robles y
Antonio Angarita. El un comerciante y ella heredera de una familia ganadera. Después que
Mayerlis nacié en San Juan de Nepomuceno, sus padres decidieron regresar a Aguachica
(Cesar) donde el hombre de la casa monté un almacén de cacharro frente a la plaza central.
Los anos transcurrieron de manera normal, hasta que forasteros se interesaron por la finca
familiar que habian heredado Gloria Robles y sus hermanos. Ellos no quisieron vender,
entonces sucedid lo anunciado: a principios del afio 1994, José Dolores Robles -tio de
Mayerlis-, apareci6 asesinado en la hacienda Agua Clara.

El tema estaba tan candente que Antonio le recomendd a su esposa viajar a Valledupar para
pasar unos meses alld mientras llegaba la calma. Un dia de octubre de ese mismo afo, la
madre de Mayerlis sali¢ a la calle y segun los vecinos fue interceptada por un camién en el
que la subieron. Su familia no volvid a saber nada mas de ella. Desaparecio. A sus 14 afios,
Mayerlis no entendia la situacion. Incluso llegé a pensar que su madre los habia
abandonado porque su padre solo tenia tiempo para trabajar. Muchos afios después ataria
cabos y entenderia el nacimiento del paramilitarismo patrocinado por terratenientes.

[x]

Mayerlis con la comunidad.

Frente a ese hecho, su padre decide subir en un carro a sus tres hijos y dejar todo tirado.
Llegaron solo con lo que llevaban puesto al Carmen de Bolivar. Alla se instalaron en casa de
unos amigos, durmieron varios meses en unas colchonetas, hasta que su padre pudo obtener
una carreta para salir a vender cacharro por las calles de aquel municipio. El cambio en la
personalidad de Mayerlis comenz6 a salir a flote de manera inconsciente. Peleaba
constantemente con sus hermanos, se salia del colegio donde los pudo matricular su papay
un dia aparecid con el pelo corto. Su papd, impotente, ante la rebeldia de su hija, le pidi6 el
favor a un cura para que la recibiera en el internado José Domingo, cerca al municipio.

El retiro aplaco sustantivamente sus modales y su padre le propuso que terminara su
bachillerato en el colegio Promocion Social del Carmen de Bolivar. Asi lo hizo. De entrada se
inscribié en el equipo de microfutbol femenino y como arquera se convirtio en la capitana.
Entonces le propusieron que se lanzara a la personeria del colegio. Fue elegida con 602
votos de 700. No habia profesor que le ganara recitando de principio a fin la cartilla de
gobierno escolar, si habia un problema con algun estudiante, Mayerlis debia estar presente
en la veeduria de castigos o expulsiones.

En 1997, una companera del colegio la invita a hacer parte de las juventudes de Redepaz.

Desde aquella época su actividad por los derechos de las mujeres nunca ha parado. Pero el
episodio que le cambiaria la manera de valorar la vida llegaria dos dias después de la
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masacre en El Salado. El 21 de febrero del afio 2000 el padre Rafael Castillo, la buscé para
hacer parte de una comision ciudadana que se dirigiria a aquel corregimiento aun humeante
donde habian caido asesinadas 66 personas bajo las manos de los paramilitares del Bloque
Norte.

Cuando Mayerlis recuerda aquel dia, sus ojos se comienzan a aguar. Yendo al Salado, los
caminantes encontraron el pedazo de un gran espejo enterrado en la mitad de la polvorosa
carretera. La premonicidon de encontrarse con la muerte de frente, pens6é Mayerlis. No se
equivoco. Justo antes de la entrada al pueblo, Mayerlis tuvo ganas de orinar, entonces se
salié del camino buscando un arbol que le sirviera de bafio. Cuando procedia a sentarse un
olor putrefacto casi la pone a vomitar, al pararse asustada y mirar hacia los lados, encontré
el tronco de un cuerpo desmembrado por los despiadados. Grit6. Corrid. Lloro.

El pueblo olia a muerte. En la plaza todavia estaba la mesa donde, en una suerte de rifa,
anunciaban los nombres de las personas que pasaban al paredén donde se desorejaba y
decapitaba. Por todos los rincones habia botellas de ron, cerveza y colillas de cigarrillo,
parecia mas bien el final de una feliz corraleja que la brutal carniceria de campesinos,
madres, adolescentes y niflos. Mayerlis no aguanté el nudo en la garganta y desconsolada se
sento a llorar por varios minutos en un costado de la cancha donde habia un lago de sangre
seca con una bandera del Junior. El padre Castillo saco fuerza del estdmago e invit6 a la
gente a la entrada de la iglesia para hacer una plegaria por los que ya no estaban. Mayerlis
jamas se volvid a quejar de la vida que lleva y ha llevado.

x]

La masacre del Salado.

Con aquellas escenas en los suenos, al afio siguiente vio la necesidad de crear
clandestinamente —pues los paramilitares seguian en su reinado— la Fundaciéon Narrar
para vivir. En casas de algunas mujeres victimas de los vejamenes de la guerra entre paras,
guerrilla y sectores armados, comenzaron a reunirse para tratar de hacer catarsis y llenar
con un poco de amor fraternal el vacio que dejaron sus seres queridos. De manera empirica
nacidé una metodologia que afio tras afio se fue formalizando: Narrar para vivir se instaurd
como un proyecto se desarrolld por medio del uso de la palabra, el didlogo y la memoria. Los
corazones de decenas de mujeres en todo los Montes de Maria, comenzaron parcialmente a
sanarse. La lider buscaba cualquier manera para formarse en las dindmicas de género, las
politicas para mujeres y el conocimiento de sus derechos.

Asi pasaron un par de afios sin la ayuda estatal. Con lo que Mayerlis tenia, hacia lo que

podia, transmitia sin recelo todo cuanto aprendia en los talleres que Redepaz hacia cerca de
la zona. Por esos dias era tan precaria su situacion que su primer hijo solo recibia teteros de
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agua y azucar, pero ella no daba el brazo a torcer y trabajaba hasta gritando bingos. Su
mayor hazafia en tanta escasez fue la de embarcarse hasta Bogota dentro de una tracto
mula durante cuatro dias, para llegar a la reunion nacional de mujeres. De entrada vieron
semejante esfuerzo, pero cuando habl6 por las mujeres victimas de la guerra, dejo en
silencio el recinto y comenzo a capturar las miradas de las autoridades estatales.

La formacién no ha parado. Mayerlis junto a sus compaferas comenzaron a ser llamadas por
entidades como el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), embajadas
y organizaciones de mujeres para recibir diplomados y cursos sobre las leyes que las
cobijan. Entonces entendi6 que no queria que las llamaran “Victimas” sino ‘Mujeres Sujetas
de Derecho’. Ahora saben al dedillo qué significan las leyes 1257, 9323, 9912 y 0805, que
tienen que ver con todo cuanto les afecta. La incidencia de Mayerlis fue tal, que el trabajo
de las mujeres de Narrar para vivir aportd valiosos documentos sobre reparacién y justicia
transicional, tierras y derechos de las victimas, los cuales fueron presentados ante el
Congreso de la Republica y que finalmente ayudaron a sancionar la Ley de Victimas.

El segundo atentado en contra de Mayerlis Angarita ocurrio el pasado 8 de noviembre de
2012. Al finalizar una reunion con campesinos despojados de Cérdoba Teton (Bolivar), ella y
sus dos escoltas se enrrutaron hacia EI Carmen de Bolivar. Pasados unos kilometros, una
moto salio de la nada al paso de la camioneta blindada. El chofer hizo la inica maniobra que
tenia por opcidn: girar la direccion hacia la derecha. Entonces el vehiculo se sali6 de la
carretera y tomo el barranco. El carro de inmediato se volted y comenzé a rodar cuesta
abajo. Gritos. Llanto. Miedo. Un arbusto los detuvo pero el vidrio panoramico se habia
salido. En medio de la polvareda el otro escolta traté de sacar su arma pero se habia
fracturado la clavicula. Ellos preguntaban angustiados a Mayerlis si se encontraba bien, a lo
que ella respondio6 afirmativamente y quiso salir del carro.

—iNo salga, no salga, creo que nos van a matar, no salgamos! —gritaba de nuevo Jinete, su
fiel guardian.

Tal vez, cavila Mayerlis, al quedar el carro hecho pedazos, los bandidos pensaron que no era
necesario rematarlos y qué mejor que “pareciera un accidente”. La moto desaparecid. A
Mayerlis la salvd tener puesto el cinturén de seguridad; JInete sufri6 una contusion en el
pecho con uno de los parales que casi lo atraviesa, pero milagrosamente lo salvo el chaleco
antibalas; mientras que Lopez -el otro escolta- salié con la clavicula fracturada. El
estruendo alarmo a los vecinos de una de las arroceras quienes hicieron el llamado a las
autoridades. Como se demoraron tanto, los ayudaron a sacar mas de 30 campesinos que
bajaban a pie después de la reunion. Sin tardar, de nuevo el director de la Unidad de
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Proteccion se puso en contacto con Mayerlis.

—Andrés Villamizar, es el funcionario mas eficiente que tiene el Estado, porque si fuera por
la Fiscalia de El Carmen de Bolivar ya me habian matado. Alla hay es un nido de ratas.—
dice Mayerlis sin vacilar y se le empiezan a secar las comisuras de la boca.

Aquel atentado por haber ocurrido en inmediaciones de Cérdoba Tetdn, seguin
investigadores, tiene un ingrediente mas: existe una familia ya identificada que reclama
como suyas las tierras que Mayerlis les esta ayudando a recuperar a los campesinos
despojados. “Aquella familia esta incomoda con el trabajo de ésta mujer y son personas
bastante delicadas”, afirma uno de los investigadores del caso, quien pide no mencionar su
nombre y no preguntar por el apellido de la familia para no poner mas en riesgo a Mayerlis
y mucho menos entorpecer las investigaciones.

Dentro de las mujeres que acuden a Narrar para vivir se ha logrado identificar 57 casos de
despojo. Mayerlis comenzo6 a acompanar a 36 familias empoderandolas en el tema. Ha
iniciado jornadas de divulgacién sobre todo cuanto les garantiza la ley y lo que esta por
fuera de ella. No cabe duda que su tarea es un alacran en el bolsillo de los despojadores.
Una de las sefioras que acuden a Narrar para vivir le advirtié que a uno de sus hijos le
habian ofrecido cincuenta millones de pesos por matarla, pero que €l se habia negado por
toda la ayuda que su madre habia recibido de ‘la sefio Maye’, como carifiosamente la
conocen.

Hoy Mayerlis esta en seqgundo afio de Derecho. Sin embargo su horario es diferente al de los
demads: no puede asistir a clases de manera normal como el resto de sus compaieros,
entonces los profesores le envian el plan de aprendizaje de cada materia, ella asiste en dias
claves a algunas jornadas de profundizacion y presenta examenes que comprueben que se
ha leido los materiales que la convertiran en abogada. Es su meta. Por lo pronto representa
a las mujeres y victimas de su regién en foros nacionales e internacionales como al que
asistio en la sede de la ONU en Nueva York, donde fue una de las cinco invitadas de todo el
mundo para hablar sobre violencia contra la mujer.

Las persecuciones no han parado. A mitad de mayo de 2013, llegaron personas a su nueva
residencia, lugar que, incluso, no conoce ni su papa. Los hombres se presentaron como
agentes del CTI y preguntaron por otra persona. Eso la angustia. Estar con Mayerlis por
mas de una hora lo contagia a uno de un cierto sindrome de persecucion. Cada que suena el
timbre de aquella casa con pocos muebles, ella se alarma y se empieza a respirar un halo
de fatalidad. Cuando la encontré, su teléfono no paraba de sonar por la organizacién de la
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marcha por la paz que tenia por delante. Esta preparada para hablarle de frente al
presidente por los suyos y asi lo hizo.

Aprovecho también para advertirle a Santos que la van a matar. Pero dice que le ruega a
Dios que no le ocurra lo que sucedi6 a Tito Diaz, aquel alcalde de El Roble (Sucre) que el 1
de febrero de 2003 le dijo sin tapujos y de manera valiente a entonces presidente Alvaro
Uribe Vélez en uno de sus Consejos Comunitarios en Sincelejo: “Sefior presidente, a mi me
van a matar”.

Y lo mataron.

http://www.las2orillas.co/mayerlis-la-quieren-matar/
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