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El miércoles 11 de julio, dos Colombias confluyeron en Toribío. Una era la Colombia
del presidente y su séquito, con su despliegue de seguridad, su discurso de obras e
inversiones y su categórica reiteración de que el Ejército no les cederá un
centímetro a las Farc. La otra era la Colombia ‘llevada’, la de los indios, la guerra y
el abandono, la desconfianza histórica en el Estado y la resistencia a toda autoridad
uniformada, legal o ilegal. Ese miércoles, por cerca de seis horas, esas dos
Colombias se encontraron en el parque de Toribío. Pero, como ha ocurrido por
décadas, ni siquiera dialogaron.
El presidente Juan Manuel Santos llegó a este pueblito de 6.000 almas, clavado en
las montañas del norte del Cauca, con medio gabinete, una comitiva de 70
personas y un operativo de seguridad que era el reconocimiento de que venía a una
zona de guerra. Su objetivo era hacer un consejo de ministros para anunciar un plan
de inversión de medio billón de pesos y, de paso, mostrar, como lo había dicho días
antes, que “la fuerza pública tiene el control total y protege a la población” en la
región. Pero la realidad no le ayudó ni en los días previos ni en las horas que pasó
allí, en las que, a las acciones de la guerrilla, se sumó la indignación de los indios,
como se llaman a sí mismos.

Semana preocupante

En la semana anterior a la llegada del presidente, el frente sexto de las Farc y la
columna Jacobo Arenas protagonizaron una notable escalada en una región donde
las Farc operan desde que Tirofijo enviara del Tolima, a comienzos de los años
sesenta, el primer destacamento guerrillero a Santo Domingo, en las montañas del
Cauca. 

En varios municipios hubo ataques con tatucos, esos lanzacohetes artesanales que
raramente dan en el blanco y caen en las casas. En Argelia, al sur, una moto
bomba, dirigida contra la Policía, mató a un niño e hirió a otros cuatro. En otro
ataque, siete policías fueron heridos. En El Plateado, una vereda de ese municipio,
un helicóptero civil que aterrizó de emergencia fue incendiado y sus dos pilotos,
secuestrados. Jambaló quedó desconectado del mundo por la voladura de sus torres
de comunicación, estuvo sin luz unos días y ha sufrido ataques regularmente por
más de una semana. 

Caso aparte fue la arremetida sin precedentes que sufrió Toribío, que averió
docenas de viviendas y cuyo punto culminante fue un cilindro que cayó en un
hospital indígena e hirió a dos enfermeras, a una de las cuales debió amputársele
una pierna. No fue el típico hostigamiento de dos o tres milicianos de civil que
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disparan un tiro o lanzan una pipeta y se camuflan en una casa. Fue un ataque
protagonizado por grupos de guerrilleros uniformados que la fuerza pública no pudo
repeler por tres días, “con 15 puntos de fuego” contra el pueblo desde los cerros
cercanos, según lo describió un oficial. Al menos uno de esos grupos, según los
pobladores del lugar y varios militares que lo combatieron, tenía 30 integrantes. No
pocas personas con las que habló este corresponsal coincidieron en que los frentes
del Cauca han sido reforzados por “muchos” guerrilleros venidos de otros
departamentos. El ataque contra Toribío fue de una duración y una envergadura a
las que las Farc hace mucho no se arriesgaban.

En total, en un comunicado, las Farc alegaron haber sostenido 32 “acciones de
guerra” en la región en esos días. 

Día de propaganda

El día de la visita presidencial, conscientes de las miras de las ametralladoras de los
helicópteros Arpía puestas sobre ellos, las Farc optaron por acciones de impacto
mediático. Mientras los generales afirmaban en la plaza del pueblo, en medio de
abucheos, que no había hostigamiento ese día contra Toribío (lo cual era exacto,
pues el pueblo no fue objeto de disparos y solo explotó un pequeño petardo), desde
los cerros cercanos los guerrilleros tiraban esporádicamente contra los helicópteros
que sobrevolaban. El seco tabletear de las ametralladoras con las que estos
respondían fue el sonido de fondo de la visita presidencial que el país escuchó en
directo por televisión. 

Guerrilleros con uniformes y botas del Ejército montaron, durante buena parte del
día, cerca del pueblo, dos retenes en la carretera que viene de la Panamericana a
Toribío. Paraban los carros –varios de ellos de la prensa, que se bajaba a grabar los
conos naranja que con ‘todas las de la ley’ habían puesto las Farc en la vía–, pedían
cédula y decían a los conductores: “Díganle al presidente que para llegar a Toribío
tuvieron que pasar por un retén del frente sexto de las Farc”.

A las cuatro de la tarde, poco antes de que la comitiva presidencial abandonara el
pueblo, el general Alejandro Navas, comandante general de las Fuerzas Militares, le
susurró al ministro de Defensa, Juan Carlos Pinzón: “Señor ministro, tenemos uno de
los Super Tucano que no se reporta hace media hora”. Poco después se confirmaba:
el avión había caído en un cerro cerca de Jambaló y sus dos pilotos murieron.
Aunque es improbable que haya sido derribado, por la altura a la que vuela y
porque las Farc no tienen los misiles tierra-aire capaces de hacerlo, estas no
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tardaron no solo en proclamar su autoría, sino que contactaron rápidamente a la
prensa para que fuera al lugar. 

En 2006, Colombia compró a Brasil 25 de estos pequeños cazas de combate,
especiales para la guerra contrainsurgente. Por sus bombardeos de precisión han
muerto los jefes más importantes de las Farc y nunca habían tenido un accidente.
Aunque haya sido un accidente, el hecho de que la primera de estas aeronaves,
cuyo costo ronda los 10 millones de dólares, se perdiera justo el día de la visita del
presidente a la región solo contribuyó a reforzar la percepción pública de que el
Estado está muy lejos del “total control” que vino Santos a proclamar al Cauca.
 
Y se alzó el indio

Pero si las Farc le dieron un mal rato al presidente, el más espinoso se lo depararon
los indios. El ataque contra Toribío y las víctimas civiles en el hospital indígena
generaron una indignación que hace mucho no se veía entre la comunidad. Un día
antes de la llegada del mandatario, una muchedumbre de miembros de los cabildos
destruyó tres trincheras de la Policía, exigiendo su retiro del casco urbano. Cuando
Santos llegó y entró al consejo de ministros en la Casa Cural, las autoridades
indígenas se reunieron en el parque y decidieron no hablar con él aduciendo que no
vino convocado por ellos y que no querían validar las decisiones que se tomaran,
sin consultarles, en el Consejo de Ministros, según explicó Feliciano Valencia, uno
de sus voceros, a la gente congregada frente a la iglesia. 

Entregaron al presidente un documento en el que declaran un fracaso la estrategia
estatal en la región, demandan desmilitarizar su territorio y dejarlo bajo control de
la guardia indígena y fortalecer la economía comunitaria como alternativa a los
cultivos de coca y marihuana que proliferan en muchas comunidades, entre otros
puntos.

Acto seguido, una comisión de indígenas se dirigió al cerro Berlín, donde están las
torres de comunicación que dominan Toribío, a exigir al Ejército retirar su puesto de
vigilancia, igual que había hecho otro grupo de indígenas en Monte Redondo, en el
municipio de Miranda, el día anterior. Taparon con tierra las trincheras y
desmontaron los cambuches de los soldados, que no se fueron, pero no opusieron
resistencia. Al cierre de esta edición, muchos indígenas se mantenían acampados
ahí.

Otro grupo se dirigió hacia los retenes de las Farc en la carretera, seguido por



Cauca: guerra sin fin

© Naciones Unidas | 4

buena parte de los periodistas que cubrían la visita presidencial. En la vereda San
Julián, a escasos dos kilómetros de Toribío, los indígenas se apoderaron de cinco
cohetes artesanales de las Farc, ocultos a un lado de la vía, para desactivarlos. Un
kilómetro más adelante, encontraron a varios guerrilleros que paraban los vehículos
y les exigieron, sin éxito, poner fin al retén y retirarse de la zona. 

El comandante del grupo, que no quiso identificarse, aprovechó para organizar, con
los medios que habían venido a cubrir al presidente, una conferencia de prensa en
la que reiteró que las Farc están en el Cauca hace décadas y no tienen la menor
intención de irse. El espectáculo de los micrófonos tendidos ante el comandante
guerrillero, sentado bajo un árbol, que sin mirar a nadie a los ojos manipulaba
tranquilamente su radio, a corta distancia de uno de los más grandes operativos de
seguridad que ha visto el Cauca, era casi surrealista. Una hora después, el retén
había desaparecido.

Todo esto, emitido por televisión, compitió con el discurso que el presidente, al
terminar su consejo de ministros, dirigió a los toribianos, en el que anunció un plan
de inversiones por medio billón de pesos y el apoyo a una lista de obras que el
alcalde de Toribío le había solicitado. La gente aplaudió cuando prometió que se
construirán el polideportivo y la plaza de mercado, pero recibió en medio de un
silencio sepulcral el anuncio de que ni un solo militar saldrá del Cauca y que la
campaña contra las Farc solo va a arreciar. Hubo también algunos abucheos.
 
Final no tan feliz

Así terminó esta insólita jornada. El presidente fue a Toribío a afirmar el control del
Estado, en un intento por salirle al paso a un momento crítico, pero su visita tuvo el
efecto contrario: todo el país se dio cuenta de cuán lejos de ganarse está la guerra
en el Cauca.

Una conclusión que era previsible. Más allá de las intenciones del gobierno de
mostrar que está al frente de la situación, si hay un lugar donde es evidente el
fracaso de las estrategias estatales, es el Cauca. El abandono del Estado es tan
parte de la normalidad como la guerra. Un año después de la explosión de la chiva
bomba que destruyó docenas de viviendas y mató varias personas, en 2011, la
mayoría de los afectados no ha recibido “ni un ladrillo”, como reconoce un alto
funcionario gubernamental. Esta vez, el Cauca es noticia por el sostenido ataque
contra Toribío y por la visita presidencial. Pero desde hace más de 20 años, escenas
como las que se vieron por televisión son el pan de cada día para los que viven
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aquí.

Las dificultades no vienen de ahora. La política de seguridad democrática no tuvo
éxito en el Cauca. En abril de 2004, el presidente Uribe hizo un consejo comunitario
en Santander de Quilichao, en el que dijo, poco más o menos, lo mismo que el
presidente Santos en Toribío respecto a las Farc y la presencia de la fuerza pública.
Eso fue hace casi ocho años y la conclusión de la gente en la región es que el
Estado no ha podido protegerla ni, mucho menos, garantizarle condiciones de vida
más o menos dignas.

Desde febrero, está en pie una nueva ofensiva militar. El Cauca es una de las diez
áreas donde se concentra la nueva estrategia del Estado contra las Farc, a cargo de
una fuerza de tarea conjunta denominada Apolo. “El último batallón llegó hace una
semana”, dijo a SEMANA el ministro de Defensa, quien sostiene que las cosas no
son fáciles, pero que lo que se está haciendo es “correrle las líneas a las Farc, como
se hizo en Cundinamarca y Montes de María con éxito”. El general Navas,
comandante general, dice que las acciones de la guerrilla buscan distraer la
atención que la Fuerza de Tarea Apolo mantiene sobre los jefes del Bloque
Occidental e impedir que cierre el corredor Jambaló-Corinto-Caloto por el que la
coca se mueve hacia el Pacífico. Sostiene, además, que los indígenas que
desmantelan trincheras del Ejército y la Policía están en un artículo del Código
Penal: “violencia contra servidores públicos”. Recientemente, en un intento por
desmantelar lo que las autoridades llaman “redes de apoyo al terrorismo” que
rememoró detenciones masivas del pasado, fueron capturados 29 indígenas, entre
ellos, dos líderes respetados en Caldono.

Esta, sin embargo, es solo la variable militar de una ecuación que históricamente se
ha resistido a ese remedio. El propio ministro de Defensa lo reconoce: “En esas
áreas base (de retaguardia histórica de las Farc, como el Cauca) a las que hemos
entrado, esto no se gana solo con tiros, sino con la entrada de todo el Estado”.

A pesar del ofrecimiento del presidente de invertir medio billón de pesos, el
problema no es solo de plata –que es necesaria pero no suficiente–. Gracias a una
mezcla de abusos e inequidades histórica, el Estado ha fracasado completamente
hasta ahora en el Cauca, al igual que en otras regiones, en lograr la confianza de
una población a la que, además, apenas si entiende. La reacción de los indígenas
contra la presencia militar y policial en sus comunidades, que las Farc usan como
excusa para atacarlas, refleja problemas de fondo, ante los cuales ni la plata ni los
fusiles oficiales son eficaces. 
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Los indígenas, que son la aplastante mayoría de la región, son uno de los grupos
más organizados del país, pero hay profundas diferencias en su seno. Al presidente,
por ejemplo, se le entregó un documento alternativo de juntas de acción comunal
del casco urbano de Toribío en el que se dicen en desacuerdo con la destrucción de
las trincheras y con ir a hablar con la guerrilla para que se retire, pero coinciden con
que no hay solución militar a lo que está pasando. La coca y los invernaderos de
marihuana ‘cripy’, como llaman a la variedad más potente y cotizada, invaden las
veredas y están cambiando aceleradamente el tejido social de las comunidades en
las que las Farc y los narcos pescan seguidores con facilidad.

A estos fenómenos sutiles, claves en la solución de una guerra de tantos años, poca
atención se les presta en las estrategias militares o de inversión que se están
poniendo en pie (sin contar con que unas y otras arrancan tarde, casi a mitad de
gobierno). La mejor prueba de ello es el viaje presidencial: pese a sus anuncios,
Juan Manuel Santos no logró dialogar con los indígenas. No es el primer presidente
al que le pasa. Mientras esto no cambie, la guerra sin fin del Cauca va a continuar.

http://www.semana.com/nacion/cauca-guerra-fin/180754-3.aspx 
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