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El miércoles 11 de julio, dos Colombias confluyeron en Toribio. Una era la Colombia del
presidente y su séquito, con su despliegue de seguridad, su discurso de obras e inversiones
y su categdrica reiteracion de que el Ejército no les cedera un centimetro a las Farc. La otra
era la Colombia ‘llevada’, la de los indios, la guerra y el abandono, la desconfianza historica
en el Estado y la resistencia a toda autoridad uniformada, legal o ilegal. Ese miércoles, por
cerca de seis horas, esas dos Colombias se encontraron en el parque de Toribio. Pero, como
ha ocurrido por décadas, ni siquiera dialogaron.

El presidente Juan Manuel Santos llegd a este pueblito de 6.000 almas, clavado en las
montafnas del norte del Cauca, con medio gabinete, una comitiva de 70 personas y un
operativo de seguridad que era el reconocimiento de que venia a una zona de guerra. Su
objetivo era hacer un consejo de ministros para anunciar un plan de inversiéon de medio
billén de pesos y, de paso, mostrar, como lo habia dicho dias antes, que “la fuerza publica
tiene el control total y protege a la poblacion” en la region. Pero la realidad no le ayud6 ni
en los dias previos ni en las horas que paso alli, en las que, a las acciones de la guerrilla, se
sumo la indignacion de los indios, como se llaman a si mismos.

Semana preocupante

En la semana anterior a la llegada del presidente, el frente sexto de las Farc y la columna
Jacobo Arenas protagonizaron una notable escalada en una regién donde las Farc operan
desde que Tirofijo enviara del Tolima, a comienzos de los ahos sesenta, el primer
destacamento guerrillero a Santo Domingo, en las montanas del Cauca.

En varios municipios hubo ataques con tatucos, esos lanzacohetes artesanales que
raramente dan en el blanco y caen en las casas. En Argelia, al sur, una moto bomba, dirigida
contra la Policia, matd a un nino e hirié a otros cuatro. En otro ataque, siete policias fueron
heridos. En El Plateado, una vereda de ese municipio, un helicéptero civil que aterrizé de
emergencia fue incendiado y sus dos pilotos, secuestrados. Jambald quedoé desconectado del
mundo por la voladura de sus torres de comunicacion, estuvo sin luz unos dias y ha sufrido
ataques regularmente por mas de una semana.

Caso aparte fue la arremetida sin precedentes que sufrio Toribio, que averié docenas de
viviendas y cuyo punto culminante fue un cilindro que cayo6 en un hospital indigena e hirié a
dos enfermeras, a una de las cuales debi6 amputarsele una pierna. No fue el tipico
hostigamiento de dos o tres milicianos de civil que disparan un tiro o lanzan una pipeta y se
camuflan en una casa. Fue un ataque protagonizado por grupos de guerrilleros uniformados
que la fuerza publica no pudo repeler por tres dias, “con 15 puntos de fuego” contra el
pueblo desde los cerros cercanos, segun lo describié un oficial. Al menos uno de esos
grupos, segun los pobladores del lugar y varios militares que lo combatieron, tenia 30
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integrantes. No pocas personas con las que habld este corresponsal coincidieron en que los
frentes del Cauca han sido reforzados por “muchos” guerrilleros venidos de otros
departamentos. El ataque contra Toribio fue de una duracién y una envergadura a las que
las Farc hace mucho no se arriesgaban.

En total, en un comunicado, las Farc alegaron haber sostenido 32 “acciones de guerra” en la
region en esos dias.

Dia de propaganda

El dia de la visita presidencial, conscientes de las miras de las ametralladoras de los
helicépteros Arpia puestas sobre ellos, las Farc optaron por acciones de impacto mediatico.
Mientras los generales afirmaban en la plaza del pueblo, en medio de abucheos, que no
habia hostigamiento ese dia contra Toribio (lo cual era exacto, pues el pueblo no fue objeto
de disparos y solo explotd un pequeno petardo), desde los cerros cercanos los guerrilleros
tiraban esporadicamente contra los helicopteros que sobrevolaban. El seco tabletear de las
ametralladoras con las que estos respondian fue el sonido de fondo de la visita presidencial
que el pais escucho en directo por television.

Guerrilleros con uniformes y botas del Ejército montaron, durante buena parte del dia,
cerca del pueblo, dos retenes en la carretera que viene de la Panamericana a Toribio.
Paraban los carros -varios de ellos de la prensa, que se bajaba a grabar los conos naranja
que con ‘todas las de la ley’ habian puesto las Farc en la via-, pedian cédula y decian a los
conductores: “Diganle al presidente que para llegar a Toribio tuvieron que pasar por un
retén del frente sexto de las Farc”.

A las cuatro de la tarde, poco antes de que la comitiva presidencial abandonara el pueblo, el
general Alejandro Navas, comandante general de las Fuerzas Militares, le susurro al
ministro de Defensa, Juan Carlos Pinzén: “Senor ministro, tenemos uno de los Super Tucano
que no se reporta hace media hora”. Poco después se confirmaba: el avién habia caido en un
cerro cerca de Jambalo y sus dos pilotos murieron. Aunque es improbable que haya sido
derribado, por la altura a la que vuela y porque las Farc no tienen los misiles tierra-aire
capaces de hacerlo, estas no tardaron no solo en proclamar su autoria, sino que contactaron
rapidamente a la prensa para que fuera al lugar.

En 2006, Colombia compré a Brasil 25 de estos pequenos cazas de combate, especiales para
la guerra contrainsurgente. Por sus bombardeos de precisién han muerto los jefes mas
importantes de las Farc y nunca habian tenido un accidente. Aunque haya sido un accidente,
el hecho de que la primera de estas aeronaves, cuyo costo ronda los 10 millones de doélares,
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se perdiera justo el dia de la visita del presidente a la region solo contribuyé a reforzar la
percepcién publica de que el Estado esta muy lejos del “total control” que vino Santos a
proclamar al Cauca.

Y se alzo el indio

Pero si las Farc le dieron un mal rato al presidente, el mas espinoso se lo depararon los
indios. El ataque contra Toribio y las victimas civiles en el hospital indigena generaron una
indignacion que hace mucho no se veia entre la comunidad. Un dia antes de la llegada del
mandatario, una muchedumbre de miembros de los cabildos destruyd tres trincheras de la
Policia, exigiendo su retiro del casco urbano. Cuando Santos llegd y entré al consejo de
ministros en la Casa Cural, las autoridades indigenas se reunieron en el parque y decidieron
no hablar con él aduciendo que no vino convocado por ellos y que no querian validar las
decisiones que se tomaran, sin consultarles, en el Consejo de Ministros, segun explico
Feliciano Valencia, uno de sus voceros, a la gente congregada frente a la iglesia.

Entregaron al presidente un documento en el que declaran un fracaso la estrategia estatal
en la region, demandan desmilitarizar su territorio y dejarlo bajo control de la guardia
indigena y fortalecer la economia comunitaria como alternativa a los cultivos de coca y
marihuana que proliferan en muchas comunidades, entre otros puntos.

Acto seguido, una comision de indigenas se dirigio al cerro Berlin, donde estan las torres de
comunicaciéon que dominan Toribio, a exigir al Ejército retirar su puesto de vigilancia, igual
que habia hecho otro grupo de indigenas en Monte Redondo, en el municipio de Miranda, el
dia anterior. Taparon con tierra las trincheras y desmontaron los cambuches de los
soldados, que no se fueron, pero no opusieron resistencia. Al cierre de esta ediciéon, muchos
indigenas se mantenian acampados ahi.

Otro grupo se dirigié hacia los retenes de las Farc en la carretera, sequido por buena parte
de los periodistas que cubrian la visita presidencial. En la vereda San Julidn, a escasos dos
kilémetros de Toribio, los indigenas se apoderaron de cinco cohetes artesanales de las Farc,
ocultos a un lado de la via, para desactivarlos. Un kilometro mas adelante, encontraron a
varios guerrilleros que paraban los vehiculos y les exigieron, sin éxito, poner fin al retén y
retirarse de la zona.

El comandante del grupo, que no quiso identificarse, aprovecho para organizar, con los
medios que habian venido a cubrir al presidente, una conferencia de prensa en la que
reitero que las Farc estan en el Cauca hace décadas y no tienen la menor intencion de irse.
El espectaculo de los micréfonos tendidos ante el comandante guerrillero, sentado bajo un
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arbol, que sin mirar a nadie a los ojos manipulaba tranquilamente su radio, a corta distancia
de uno de los mas grandes operativos de seguridad que ha visto el Cauca, era casi
surrealista. Una hora después, el retén habia desaparecido.

Todo esto, emitido por television, compitié con el discurso que el presidente, al terminar su
consejo de ministros, dirigié a los toribianos, en el que anuncid un plan de inversiones por
medio billon de pesos y el apoyo a una lista de obras que el alcalde de Toribio le habia
solicitado. La gente aplaudié cuando prometi6 que se construiran el polideportivo y la plaza
de mercado, pero recibié en medio de un silencio sepulcral el anuncio de que ni un solo
militar saldra del Cauca y que la campana contra las Farc solo va a arreciar. Hubo también
algunos abucheos.

Final no tan feliz

Asi termind esta insolita jornada. El presidente fue a Toribio a afirmar el control del Estado,
en un intento por salirle al paso a un momento critico, pero su visita tuvo el efecto
contrario: todo el pais se dio cuenta de cuan lejos de ganarse esta la guerra en el Cauca.

Una conclusion que era previsible. Mas alla de las intenciones del gobierno de mostrar que
estd al frente de la situacidn, si hay un lugar donde es evidente el fracaso de las estrategias
estatales, es el Cauca. El abandono del Estado es tan parte de la normalidad como la guerra.
Un ano después de la explosion de la chiva bomba que destruyd docenas de viviendas y
mat6 varias personas, en 2011, la mayoria de los afectados no ha recibido “ni un ladrillo”,
como reconoce un alto funcionario gubernamental. Esta vez, el Cauca es noticia por el
sostenido ataque contra Toribio y por la visita presidencial. Pero desde hace mas de 20
anos, escenas como las que se vieron por television son el pan de cada dia para los que
viven aqui.

Las dificultades no vienen de ahora. La politica de seguridad democratica no tuvo éxito en el
Cauca. En abril de 2004, el presidente Uribe hizo un consejo comunitario en Santander de
Quilichao, en el que dijo, poco mas o menos, lo mismo que el presidente Santos en Toribio
respecto a las Farc y la presencia de la fuerza publica. Eso fue hace casi ocho afos y la
conclusion de la gente en la regién es que el Estado no ha podido protegerla ni, mucho
menos, garantizarle condiciones de vida mas o menos dignas.

Desde febrero, estd en pie una nueva ofensiva militar. El Cauca es una de las diez areas
donde se concentra la nueva estrategia del Estado contra las Farc, a cargo de una fuerza de
tarea conjunta denominada Apolo. “El ultimo batallén lleg6 hace una semana”, dijo a
SEMANA el ministro de Defensa, quien sostiene que las cosas no son faciles, pero que lo
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que se esta haciendo es “correrle las lineas a las Farc, como se hizo en Cundinamarca y
Montes de Maria con éxito”. El general Navas, comandante general, dice que las acciones
de la guerrilla buscan distraer la atencién que la Fuerza de Tarea Apolo mantiene sobre los
jefes del Bloque Occidental e impedir que cierre el corredor Jambald-Corinto-Caloto por el
que la coca se mueve hacia el Pacifico. Sostiene, ademas, que los indigenas que
desmantelan trincheras del Ejército y la Policia estan en un articulo del Cédigo Penal:
“violencia contra servidores publicos”. Recientemente, en un intento por desmantelar lo que
las autoridades llaman “redes de apoyo al terrorismo” que rememoré detenciones masivas
del pasado, fueron capturados 29 indigenas, entre ellos, dos lideres respetados en Caldono.

Esta, sin embargo, es solo la variable militar de una ecuacion que histéricamente se ha
resistido a ese remedio. El propio ministro de Defensa lo reconoce: “En esas areas base (de
retaguardia histdrica de las Farc, como el Cauca) a las que hemos entrado, esto no se gana
solo con tiros, sino con la entrada de todo el Estado”.

A pesar del ofrecimiento del presidente de invertir medio billon de pesos, el problema no es
solo de plata -que es necesaria pero no suficiente-. Gracias a una mezcla de abusos e
inequidades histdrica, el Estado ha fracasado completamente hasta ahora en el Cauca, al
igual que en otras regiones, en lograr la confianza de una poblacion a la que, ademas,
apenas si entiende. La reaccion de los indigenas contra la presencia militar y policial en sus
comunidades, que las Farc usan como excusa para atacarlas, refleja problemas de fondo,
ante los cuales ni la plata ni los fusiles oficiales son eficaces.

Los indigenas, que son la aplastante mayoria de la region, son uno de los grupos mas
organizados del pais, pero hay profundas diferencias en su seno. Al presidente, por ejemplo,
se le entregd un documento alternativo de juntas de accion comunal del casco urbano de
Toribio en el que se dicen en desacuerdo con la destruccion de las trincheras y con ir a
hablar con la guerrilla para que se retire, pero coinciden con que no hay solucién militar a
lo que esta pasando. La coca y los invernaderos de marihuana ‘cripy’, como llaman a la
variedad mas potente y cotizada, invaden las veredas y estan cambiando aceleradamente el
tejido social de las comunidades en las que las Farc y los narcos pescan seguidores con
facilidad.

A estos fendmenos sutiles, claves en la solucion de una guerra de tantos afios, poca atencion
se les presta en las estrategias militares o de inversidon que se estan poniendo en pie (sin
contar con que unas y otras arrancan tarde, casi a mitad de gobierno). La mejor prueba de
ello es el viaje presidencial: pese a sus anuncios, Juan Manuel Santos no logré dialogar con
los indigenas. No es el primer presidente al que le pasa. Mientras esto no cambie, la guerra
sin fin del Cauca va a continuar.
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http://www.semana.com/nacion/cauca-gquerra-fin/180754-3.aspx
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