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Por alla cuando hice la primera comunidn, habia en Chapinero una mujer vieja que llamaban
la Changua. Medio loca, con el pelo alborotado, se enfurecia de vez en cuando y gritaba al
viento groserias, pero era una barrendera de calle impecable.

Andaba descalza y con el dedo gordo del pie apartaba cdscaras de naranja y de platano,
trapos, en fin, mugre, que disparaba con precision al rincén de la acera. Bogota era una
ciudad de un millén de habitantes y la sabana todavia tenia sauces. Oi decir que hubo
también una Loca Margarita, un Bobo del tranvia y Pomponio.

En los 60 lo que era notorio y doloroso eran las galladas de gamines, que alguna primera
dama llamo¢ pelafustanillos. Nifios y nifias que dormian en las alcantarillas o en algin rincon
de esquina, sucios -solo tenian limpios los ojos-, malolientes, vivian de lo que en Europa se
llamaba robo famélico. Cuando vino Paulo VI los desaparecieron sdlo para volver a tirarlos a
sus calles unas noches después. Poco a poco el padre Javier de Nicold los recogio con
paciencia y con carifio y los asil6 en un albergue llamado Ciudad de los nifios, en Bogota. No
era el Unico sitio; en el rio Orinoco, a 800 kildmetros de ahi, habia otro, quiza para los mas
grandes e indisciplinados. Lo conoci y no podia creer que por alla hubiera una obra similar,
cuyo secreto era el autogobierno. Bogota crecia.

Unos afos después, por las frias y lluviosas calles del centro de la capital se comenzaron a
ver jovenes y viejos y unas pocas mujeres metiendo boxer en las aceras, con la mirada y el
corazon perdidos. Eran casi inofensivos y la gente les colaboraba con unas monedas, con un
pan, con una cobija. La ciudad estrenaba trancones. Aparecieron los cajeros automaticos y
el bazuco. Algun paramilitar de civil dio en llamar a esa gente “desechables” porque en los
parques, sobre todo en los de Medellin, los sicarios entrenaban tiro al blanco con ellos y se
diplomaban segun el numero de muertos.

La limpieza social se puso de moda en las ciudades. Los tenderos arreglaban con policias o
con combos de los carteles para “hacer la vuelta”. Un tenebroso negocio con las victimas del
hambre, la droga, la indiferencia. Fue entonces cuando optaron por refugiarse en los
intestinos y los resquicios oscuros de las ciudades. Se amparaban entre ellos mismos, entre
sus soledades y nubes de dolor. Se cerraron, se encerraron. Se defendian. Y para no morirse
de hambre, salian a pescar sobrados en las canecas y cuando no comian se asilaban en el
bazuco, en la marihuana, en el alcohol industrial, en la gasolina de bomba. Cada vez estaban
mas cerca de ser solo sombras que robaban espejos para desaparecer de su tragica
condicion. Eran legiones. La ciudad se inundaba de celulares, de ruido, de humo, de
bolardos, de urbanizadores piratas y de los otros, de discotecas, de edificios de colores, de
parqueaderos. La ciudad se inundada de progreso.
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Alguna ONG encontré un elegante eufemismo: “habitantes de calle”, ni siquiera de la calle,
y asi decidieron disfrazarles el frio, la angustia, el anonimato, la desesperacion. Y, por fin,
invadir sus refugios donde eran lo que los obligaban a ser: desechos humanos. Manchas
negras en las planchas de los planificadores urbanos. Era urgente borrarlas con lo que
fuera, con retroexcavadoras, con gases lacrimégenos, con plomo. Basté llamar Republicas
independientes el Bronx, San Bernardo y la alcantarilla de la calle sexta con carrera 30 para
poder actuar violentamente contra quienes son, en realidad, indigentes. Dispersarlos,
empujarlos al abismo, cargarlos a otras ciudades, envenenarlos, dejarlos en manos de las
armas a discrecion de tenderos y policias. Ya suena por ahi un “escuadrén de
cazadelincuentes” armado de palos, linternas y sirenas, inspirado como tantos que se
organizaron y armaron en la doctrina de la autodefensa.

Ya lo dijo el alcalde Pefialosa: “No hay que hacerles la vida facil en la calle a los habitantes
de calle”.

http://www.elespectador.com/opinion/diaspora-planificada
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