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Victimas de la masacre ocurrida en una iglesia narran momentos de angustia que
marcaron sus vidas.

A Maria Eugenia Panesso le dio tanto susto el sonido de las balas que cruzaban de
lado a lado del rio que prefirié salir de su casa y refugiarse en la de su tia Raquel.
Estaba con sus tres hijos: de seis, cinco y un ano y medio. Era el primero de mayo
del 2002 y las vidas de los habitantes de su pueblo: Bellavista, fueron interrumpidas
por un fuerte tiroteo que dias después entraria a formar parte de la historia de
violencia de este pais bajo el titulo macabro de la masacre de Bojaya.

Para Noel Palacio, en cambio, “escuchar plomo” se habia convertido en una
costumbre, en una rutina, y mas desde que los llamados grupos de autodefensa
empezaron a hacer presencia en la regién. A los dos, Maria Eugenia y Noel, el
destino los puso en dos lugares distintos de una misma tragedia que hoy relatan
con dolor, apelando a los instantes fragmentados que aun guardan en su memoria.

Ese dia Noél no pudo cumplir con la jornada ludica que tenia para ese martes, en la
que él mismo desyerbaba y hasta cantaba con un grupo musical que él formé, y a
Maria Eugenia le fue imposible atender el trabajo que habia conseguido en una
empresa promotora de salud, de aseadora y en el que llevaba apenas 15 dias, de
un contrato que habia sido firmado para seis meses.

Resguardados en casas de familiares, escapando de las balas que iban y venian
entre Vigia del Fuerte y Bellavista, y que cada vez parecian acercarse mas,
quedaron en medio de ese fuego cruzado de guerrilleros y paramilitares y con el
convencimiento rotundo de que los enfrentados los iban a “respetar” en algun
lugar, en un sitio sagrado, como la iglesia del pueblo.

“Como a las 6 de la tarde de ese primero de mayo, el padre abrid las puertas de la
iglesia y ante el temor, mucha gente salié a correr para alla. Yo también me fui y
ahi pasamos la noche”, cuenta esta madre de cinco hijos, que para la fecha tenia 29
anos. Noel, en cambio, decidié quedarse en la casa de su tio. En la noche cesé el
fuego, pero a la mafana siguiente volvié.

A eso de las nueve de la mafiana del dos de mayo, cuenta Maria Eugenia, una
sefiora que tenia problemas mentales sali6 a la puerta de la iglesia a barrer y uno
de los tiros del fuego cruzado la impacté en la cara. “Entonces una persona la cogid
y se la llevé para que le ayudaran”.
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Los minutos y las horas pasaban lentos. “Habia momentos en los que los tiroteos se
tejian muy sequido: ‘ta ta ta ta ta ta, rrrrrreerrrrererrrrererrrrererrrrr, boom, boom’, pero
habia momentos que se quedaba como en silencio, todo calmado”, cuenta Noel.

Un estruendo que dividid la historia en dos

Pero pasadas las once de la mafana un sonido Unico quebrd la monotonia de las
balas y el silencio sepulcral que habia por momentos. “De un momento a otro
sentimos un silbido muy fuerte, largo, intenso. Y cuando sentimos fue la explosién
dentro de la iglesia”, narra Maria Eugenia con voz entrecortada.

“Fue la explosién que sond mas duro, fue muy fuerte, pero los que estdbamos en
las casas no nos imaginamos que hubiera caido dentro de la Iglesia”, relata Noel.
Desde entonces, ahi, Bojaya y los habitantes de Bellavista empezaron a vivir
momentos de horror que nunca olvidaran.

“Yo estaba recostada con mis hijos por el lado del altar. La pipeta cayé cerca. Y
después de ahi vino la tragedia porque salié gente sin miembros, herida, desnuda...
Yo sali de la iglesia y me meti a la casa cural y ahi le dije a mi hija Lorleidis: ‘Mami,
su hermanito se murié, Lucho se murid...”. Y al rato empecé a sentir ardor en la
espalda, en un brazo y le dije, iay mami, yo también estoy herida!, porque me
bajaba sangre por detras”, revive Maria Eugenia.

Pasado el medio dia, el mareo por el impacto de la explosion persistia en esta
madre, quien unas horas después se dio cuenta de gque su hijo Lucho no estaba
muerto, porque iba arrastrandose por el piso hacia ella. A las cuatro de la tarde,
alguien se lo llevé para hacerle la curacién en el pie, del que habia perdido todo el
musculo gemelo.

A su hija Lorleidis no le pasé nada, pero en medio de la confusidn, desaparecié y no
se volvié a saber nada de ella. Permanecia solo con su pequefo de afio y medio en
sus brazos y fue con él con quien cruzé el Atrato luego de que, tras la fuerte
explosidn, un grupo de pobladores les exigié a la guerrilla y a las autodefensas
respetar la vida de los civiles.

El cruce por la vida

“La guerrilla lanzé la pipeta porque los paramilitares se estaban resguardando
detras de la iglesia. Cuando dijeron que ellos no iban a respetar la vida de la
ciudadania y que donde hubiera paramilitares iban a lanzar pipetas, asi hubiera
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cerca pobladores, yo realmente me asusté. Y ahi fue cuando decidimos con un
grupo de gente entre los que estaba el sacerdote del pueblo, que saliéramos con
pafnuelos blancos gritando ‘iISOMOS CIVILES Y EXIGIMOS QUE RESPETEN NUESTRAS
VIDAS!"”, afirma Noel.

Fue entonces cuando, con el rio muy crecido, empezaron a salir de donde estaban
resguardados y buscaron unas embarcaciones para cruzar el rio y sacar a toda la
gente de Bellavista hacia Vigia del Fuerte.

En esos momentos fue cuando Noel sintié la muerte de cerca, cuando en auxilio
propio y de los demas, salié de la casa con el rio hasta las rodillas y sentia cruzar
las balas a lado y lado.

Poco a poco fueron evacuando a los pobladores hasta dejar casi que sin habitantes
al pueblo. “Lo que quedo alla fue la iglesia con toda la gente muerta y alguna que
otra persona que no se pudo trasladar facil, por ejemplo: una sefiora de mi barrio
gue era cuadrapléjica y que sacaron después”, cuenta Noel.

El encuentro

Ya en Vigia del Fuerte, Maria Eugenia y Noel se encontraron. Son familiares lejanos,
pero se alegraron de saber que por lo menos contaban entre si, después de haber
visto el rostro de la muerte tan de cerca. “Esa noche, se vino el aguacero mas duro
gue yo haya visto en mi vida”, recuerda Noel, quien durmié en el colegio de la
poblacidon vecina tirado en el piso, como muchos de los pobladores de Bellavista
que habian cruzado el rio.

Después, Maria Eugenia le pidié al sobrino de su esposo, Noel, que la ayudara a
buscar a su hija Lorleidis, que habia sobrevivido a la pipeta, pero no se sabia si lo
habia logrado de las balas. Mientras tanto, otro grupo de personas se encargd de ir
a recoger los restos gue habian quedado en la iglesia y de enterrarlos a todos en
una fosa comun.

“A los cuatro dias aparecié mi hija con otro grupo de gente que se habia
resguardado en la selva. Estaba llena de gusanos porque como a ella le cayeron
restos de las personas que murieron en la iglesia, tenia en el pelo, en los oidos, en
la planta de los pies, pero afortunadamente estaba bien”, dice Maria Eugenia.

Lucho, su otro hijo, y ella, eran los que estaban bajo los cuidados de las misioneras
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que habia en Vigia del Fuerte, quienes fueron las encargadas de prestar los
primeros auxilios a los que sobrevivieron a la pipeta. Después llegé el “programa
aéreo”, como dice Maria Eugenia, que se llevé a Lucho para Medellin, en donde
estuvo casi tres meses hospitalizado.

“A él tuvieron que reconstruirle el gemelo. Estuvo en coma y estuvo a punto de
perder la pierna”, cuenta Maria Eugenia, quien también recuerda que unos dias
después, cuando estuvo mejor, salié desplazada de Bojaya hacia Quibdoé junto a sus
otros dos hijos y su esposo, que no estuvo en la masacre por estar trabajando.

Noel no se desplazd. Siguioé en Bellavista y solo hasta el 2004 buscé en Quibdé
estudios y perfeccionar su musica, en la que lo apoyd el artista plastico Juan Manuel
Echavarria, quien al verlo cantar en la visita del expresidente Andrés Pastrana,
luego de la masacre, se animé a ayudarlo y apoyarlo con la musica.

Un presente en el pasado

Hoy, Noel vive en Bogotd. Ha estudiado musica, trabaja y quiere salir adelante sin
olvidar de su memoria a su pueblo, a su gente y todo lo que él se forjé como
persona en ese rincén olvidado y que “fue conocido en el pais y el mundo por la
masacre”. En su dia a dia busca hacer un homenaje a quienes murieron por medio
de sus composiciones y trata de ir cada aniversario de la tragedia.

Maria Eugenia y sus hijos estan en Quibdoé desde entonces. Ella se “rebusca” la vida
trabajando en casas, planchando, cocinando, para ayudar a su companero a tener
un mejor sustento para su hogar. Le duele recordar lo sucedido el 1 y 2 de mayo en
su tierra, pero prefiere hacerlo porque asegura que cada vez que lo hace sana
heridas, aunque sea en falso.

Un paso que su hijo Lucho no ha logrado, pues no sélo sufre constantes dolores de
cabeza, nervios ante cualquier sonido fuerte como el de un trueno, sino que no ha
podido avanzar en sus estudios y hoy repite por quinta vez sexto de bachillerato.

“A veces yo lo regano y sale corriendo, se pone nervioso, no va al colegio... Yo
también sufro de nervios, voy por la calle y siento que una persona puede hacer
algo malo en cualquier momento. Y fisicamente me duele mucho la cabeza, los
senos se me inflaman, en fin, creo que las consecuencias se empiezan a ver ahora”,
afirma esta mujer que pese a lo sucedido no olvida a su pueblo y lucha a diario por
ayudar a otros, porque para eso cree que esta viva.
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Por eso también, aunque no es musica como Noel, compuso una cancidn con la que
le pide a los violentos cesar las masacres y busca que nadie olvide un capitulo triste
de la historia reciente de Colombia, que no se debe volver a repetir. En
conversaciéon con EL TIEMPO compartié su composicion, cuya letra dice asi:

Yo naci en un municipio del Chocé

Donde la gente moria de bien, de enfermedades y no de violencia
Pero un dia las familias que conoci

De ese municipio llamado Bojaya tuvieron gue salir

Para llegar hasta Quibdé, donde nos encontramos ahora

Y nos llaman desplazados porque venimos de otro municipio
Pero ellos no saben que ellos mismos les puede pasar

Que aquella tierra les toca dejar.

Y le pido a Dios que no se repita lo que pasé alld en Bojaya
CORO

Que no haya mas masacres por aqui

Que no haya mas masacres por alla

Que no haya mas masacres en Vigia

Que no haya mas masacres en Riosucio

Que no haya mas masacres en Apartadé

Que no haya mas masacres Senor

Que no haya mas masacres, que no haya mas masacres

Que respeten la vida de nuestros nifios

ellos son el futuro de Colombia

gue no haya mas masacres, que no haya mas masacres
y a Quibdé llegamos a cuidarno

pensando que la violencia no llegara aqui

pero se apoderd del Chocé

y esta e ltsmina y en Bagadé

esta en Condoto y en el Baudd

y a Basurl también llegé

CORO

Que no haya mas masacres

Que respeten la vida de nuestros nifios

ellos son el futuro de Colombia

gue no haya mas masacres, que no haya mas masacres.
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http://www.eltiempo.com/colombia/otraszonas/dos-habitantes-de-bojaya-narran-la-t
ragedia-de-la-masacre-hace-once-anos_12830791-4
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