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Ninguna de las marchas en todo el país había dado todavía su primer paso, cuando
recibieron el primer gran mazazo.

No eran ni  siquiera las  7 de la  madrugada del  Día Nacional  de la  Memoria y
Solidaridad con las Víctimas cuando caía abaleado Ever Antonio Cordero, un líder de
restitución de tierras en Valencia (Córdoba). Ever, el delegado de víctimas de este
municipio del Alto Sinú, acababa de llegar a la cabecera, donde iba a ultimar los
detalles de una marcha en favor de las víctimas que nunca comenzó. Y que dio
paso a un velorio en todo el departamento.

Hacía  apenas  cinco  días  Cordero  había  citado  con  urgencia  a  Rosa  Amelia
Hernández, la líder departamental de víctimas de Córdoba alrededor de quien La
Silla -con ayuda de los SuperAmigos- puso en marcha el Proyecto Rosa.

Rosa Amelia estacionó su carro en una esquina de la Avenida Primera de Montería
para sostener una reunión de emergencia con Cordero, pocas horas antes de que
ella viajara a Bogotá para asistir a la reunión de la Mesa Nacional de Víctimas donde
se acordarían los detalles en torno a la participación de las víctimas en toda la
puesta en marcha de la Ley de Víctimas. Las malas noticias la agarraron todavía en
Bogotá,  horas  antes  de  una  reunión  en  el  Congreso  a  la  que  finalmente  no  pudo
llegar.

Ever estaba muy angustiado, recuerda Rosa, por la desaparición hace dos semanas
de Ermes Enrique Vidal Osorio, quien también integraba la mesa de víctimas de
Valencia, una zona que fue ocupada por los hermanos Castaño cuando comenzaron
la expansión del fenómeno paramilitar del Urabá antioqueño hacia Córdoba.

El cuerpo de Vidal, un líder campesino de 60 años de la vereda de San Rafael de
Pirú que había sido desplazado de su finca y amenazado por intentar recuperarla,
apareció cuatro días después a orillas del río Sinú, en la vecina Tierralta. Fueron las
circunstancias en torno a su muerte las que lo aterraron.

“Tengo miedo porque a Ermes no lo mataron por robarle la ayuda humanitaria, sino
que lo torturaron. Téngalo por seguro que todo lo que hemos hablado [los líderes de
la zona], tuvo que decirlo. Yo voy a seguir adelante, así me cueste lo que me
cueste. Ojalá cuando tú vuelvas de Bogotá me encuentres vivo”, recuerda en medio
de sollozos Rosa que le dijo Ever, a quien conocía desde hace unos diez años.

“Él era una persona muy serena, casi exageradamente seria. Siempre conciliador.
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Fue uno de mis maestros, siendo mucho más joven que yo. Me enseñó cómo hacer
los trámites, me decía ve a tal parte, haz esto así”, dice.

El teléfono de Rosa suena todo el tiempo. El estribillo inicial de la canción que
Bomba Estéreo compuso en su honor -ahora convertido en el timbre de su celular-
repica una y otra vez, dando paso a llamadas desde San Pelayo, Tierralta, Puerto
Libertador, Montería.

Todos llamaban a confirmarse entre sí una noticia que ya corrió como pólvora por
toda Córdoba y que motivó que las víctimas decidieran no salir  a marchar en
Montería.  Sólo  fueron  a  una  misa  en  la  Catedral  y  a  la  salida  desfilaron  por  el
parque en frente con grandes siluetas negras. Los nombres de Ermes Vidal y de
Ever Cordero aparecían en varias de ellas.

“Qué dolor tan grandísimo y yo no pude hacer nada. Me siento tan culpable. A todos
nos van a asesinar en Córdoba y no han hecho nada por nosotros. No tenemos
protección”,  dice  Rosa,  quien  es  una  de  las  pocas  líderes  de  víctimas  del
departamento que ha recibido un esquema de protección del Ministerio del Interior.

“Si no les ha quedado claro el mensaje, no lo entiendo. ¿Cuántos más quieren que
asesinen?”, pregunta Rosa Amelia mientras contempla la marcha en el centro de
Bogotá, que va avanzando a unos metros del lugar donde se hospeda y mientras
espera un taxi que la llevará al aeropuerto y de regreso a Córdoba. Por la calle van
bajando comparsas de personas bailando, luciendo vestidos rosados y amarillas,
cargando pancartas con mensajes de paz. Rosa los observa con la mirada perdida.

“Nos van a matar a todos”, dice. En su cara sólo hay espacio para la resignación.

Sus preocupaciones encuentran eco entre los demás líderes de víctimas. “Yo tengo
mucho miedo. No sé si quiero seguir en esto”, dice otra representante de la Mesa
Nacional de Víctimas. “Yo ya tengo mi decisión tomada. Anoche le dije a mi esposo,
tenemos que estar preparados para lo que pueda pasar”, dice otra delegada. Todos
sienten que el trabajo del Gobierno, de la Unidad de Víctimas y de la Unidad de
Protección se queda corto a la hora de protegerlos.
Angustia en Santa Paula

La muerte de Ever Cordero no sólo ocurrió durante el día que quedó consagrado a
las víctimas por la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. También sucedió un día
antes de la visita del presidente Juan Manuel Santos a Córdoba, para hacer la
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entrega simbólica de los títulos de propiedad a 32 familias que fueron despojadas
en la Hacienda Santa Paula del clan de los Castaño.

Se trata de una de las primeras sentencias grandes de restitución de tierras y de
una de las más emblemáticas. No sólo porque esta finca en la vereda de Leticia, en
las afueras de Montería, perteneció a los hermanos Carlos y Fidel Castaño, sino
porque el proceso para recuperarlas ha sido largo y muy accidentado.

Es el predio donde se popularizó la frase “si no vende usted, vende su viuda”.
Donde comenzaron las reclamaciones de predios durante Justicia y Paz, un proceso
que terminó con el asesinato de la líder Yolanda Izquierdo en 2007 por orden de Sor
Teresa Gómez, la testaferra y cuñada de los Castaño que hoy sigue prófuga de la
justicia.

Y ahora las víctimas también están considerando seriamente hacerle un plantón
mañana al presidente. Porque, dicen que si no es posible que les garanticen la
seguridad en tiempos normales, les angustia cómo será después de aparecer en el
mismo escenario que Santos y en un lugar tan cargado de memorias dolorosas.

“Aunque nos parece muy esperanzador, no podemos ir a la jornada en Santa Paula
porque  estamos  viendo  que  no  hay  seguridad  para  nosotros  los  líderes.  Nos
sentimos totalmente desprotegidos.  Estamos haciendo el  trabajo nuestro y nos
están matando”, le dijo a La Silla un líder de víctimas de Montería.

Como dice Rosa Amelia, “Señor Presidente, nosotros los reclamantes seremos una
prioridad para usted, pero nos están matando”.
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