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El 6 de noviembre de 1998 será recordado entre los habitantes de Yolombó, nordeste de
Antioquia,  como  «el  día  en  que  conocieron  la  oscuridad  y  la  muerte».  Esa  fecha,  el
desaparecido comandante del Bloque Metro de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y
Urabá (Accu), Carlos Mauricio García, alias ‘Doblecero’, un militar retirado obsesionado con
desarraigar  la  subversión de las  mentes  y  los  corazones de la  gente,  lanzó una feroz
arremetida contra esta población por considerarla bastión estratégico de las guerrillas de
las Farc y el Eln.

Desde ese día  y  durante  cinco largos  años,  los  paramilitares  del  Bloque Metro no se
midieron es escrúpulos para desaparecer campesinos inermes; asesinar adultos, ancianos y
menores de edad en estado de total indefensión; forzar el éxodo de veredas enteras, saquear
y destruir caseríos que cayeron bajo sospecha de albergar guerrilleros.

Las  estadísticas  del  Observatorio  de  Derechos  Humanos  y  Derecho  Internacional
Humanitario de la Vicepresidencia de la República señalan que para 1998, año en que
comenzó la ofensiva ordenada por ‘Doble Cero’, el Nordeste de Antioquia alcanzó una tasa
de  109  personas  asesinadas  por  cada  100  mil  habitantes,  la  tercera  más  alta  del
departamento para aquel entonces. En 2001 esta región llegó al récord de 193 homicidios
por cada 100 mil habitantes. Durante esos años fueron cinco los municipios que lideraron la
lista negra de muertes violentas: Remedios, Segovia, Yalí, Santo Domingo y Yolombó.

El Observatorio del Desplazamiento Forzado para Antioquia de la Acnur muestra también
que unas 21.600 personas salieran forzosamente de la región entre 1997 y 2009, siendo el
pico más alto el periodo comprendido entre 1999 y 2003, años en que arreció la guerra
entre insurgentes y paramilitares. Se calcula que en ese periodo más del 30 por ciento de la
población de Yolombó abandonó el  pueblo por cuenta de la violencia.  Pero es solo un
cálculo, pues fueron muchos los que se fueron sin decir adiós. Por ello, no es extraño
escuchar a quienes sobrevivieron a esta barbarie que hoy, pese a los años, todavía viven,
como dijo una víctima, «a punto de un colapso nervioso».

A Dora*, por ejemplo, un tableteo de fusiles que pareciera ya le fuera a reventar los oídos la
sorprende de cuando en vez en sus sueños (historia 1998). Luz Mery*siente que el alma se
le va del cuerpo cada vez que recuerda la forma en que los paramilitares le asesinaron tres
hijos entre los años 1997 y 2001 (historia 2001).

Con base en estos testimonios, sumado a archivos históricos de la época e información
recopilada por la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz, VerdadAbierta.com reconstruyó esta
época oscura y dolorosa de Yolombó, municipio que inmortalizara el escritor antioqueño
Tomás Carrasquilla en su famosa novela La Marquesa de Yolombó.
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El día en que Yolombó lloró

«Ahora sí van a conocer la oscuridad, ahora sí van a conocer la muerte», fueron las palabras
que le escucharon repetir a varios de los 150 integrantes del Bloque Metro de las Accu que
llegaron el 6 de noviembre de 1998 a la vereda La Moná de Vegachí, Nordeste antioqueño.
Con amenazas y  a  punta de culetazos sacaron a  los  habitantes  de sus  parcelas  y  los
reunieron en la cancha de la vereda. Una vez allí,  un jefe del comando paramilitar les
increpó por ser «auxiliadores de la guerrilla» y comenzó a llamar uno por uno a los hombres
que tenía apuntados en una lista que sacó de su camuflado.

A las mujeres les prohibieron derramar lágrima alguna, aun sabiendo que los 18 hombres
que se llevaron esa noche de la vereda no los volverían a ver. Los cuerpos sin vida de 17 de
ellos  fueron  encontrados  días  después  desperdigados  en  las  trochas  que  conducen  al
municipio de Amalfi. Del otro, llamado Héctor Alonso Herrera, no se volvió a saber más. La
sevicia llegó a tal punto que de algunos solo se hallaron sus extremidades, o su cabeza, o su
tronco. El poblado fue arrasado y el trapiche incendiado.

Concluida la misión, ‘Doblecero’ le ordenó a sus columnas móviles, a sus grupos urbanos y
sus grupos de contraguerrilla reunirse en el sitio conocido como Boquerón de Amalfi. El
terror, como lo aprendieron de las guerras contrainsurgentes en otras partes del mundo,
busca inmovilizar a la población, congelar cualquier respuesta política. De allí partieron el
10 de noviembre más de 500 hombres hacia Yolombó. Durante poco más de nueve días
recorrieron las veredas La Cruz, La Cordillera, La Abisinia, Cachumbal, La Verduguera,
Bergoña,  El  Oso y  Pantanillo.  A su paso dejaron una estela  de muerte,  destrucción y
desolación.

Al llegar a La Cruz sacaron de su finca a los hermanos Víctor y Omar Cifuentes y se los
llevaron como rehenes. Al pasar por La Cordillera retuvieron a Ovidio Muñoz y Simón Evelio
Salazar. Igual suerte corrieron Marco Tulio Pérez y Geriel Cifuentes. De ellos no se volvió a
saber nada. Ni siquiera los pocos postulados a la Ley de Justicia y Paz que admitieron su
participación en esos hechos, como Luis Adrián Palacio, alias ‘Diomedes’ o Wilson Adrián
Herrera Montoya, alias ‘Pedro’, saben que pasó con los cuerpos de estos hombres.

La marcha de la muerte siguió en las veredas Cachumbal y La Verduguera, donde fueron
asesinadas dos personas en estado de total indefensión, señaladas de pertenecer o auxiliar a
la guerrilla. Pero lo peor lo vivirían los pobladores de la vereda Pantanillo. Una escuadra de
la guerrilla le salió al paso a la caravana del Bloque Metro al ingreso de este caserío. El
enfrentamiento dejó como saldo un paramilitar  muerto,  Miguel  Meléndez Arrieta,  alias
‘Harrison’,  oriundo  del  municipio  de  Necoclí.  El  jefe  del  comando  paramilitar  ordenó
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descargar su furia contra el campesinado. Unos 12 hombres fueron sacados de sus casas y
acribillados  en  un  paraje  despoblado.  Todos  fueron  hallados  un  día  después  a  medio
enterrar en una fosa común.

Hasta  aquel  entonces  nunca  había  llorado  tanto  Yolombó.  «Este  pueblo  era  tan  buen
vividero, pero llegó la violencia…qué pesar, ya no fue lo mismo», recuerda Yolanda*, natural
de la localidad y quien resistió con valentía el embate de los grupos armados no obstante
recibir graves amenazas. «Para el año 1995 o 1996, algo así, se comenzó a escuchar de
paramilitares en el pueblo. Y como yo tenía que viajar mucho a las veredas donde, no nos
digamos mentiras, mandaba la guerrilla, uno de los jefes de los ‘paracos’ me mando decir
que si yo era de ellos, que me cuidara. Se imaginará el susto que sentí. Me tuve que ir del
pueblo unos meses», cuenta.

En su memoria aún pervive el recuerdo cuando este pueblo era uno de los cinco municipios
que más café producía en Antioquia y quizás el primero en producción de panela: «Yolombó
llegó a tener más de 190 trapiches produciendo a toda máquina», señala. Pero llegaron los
vientos de guerra, primero de mano de la guerrilla. Promediando la década del 80 se instaló
en el municipio el Frente Bernardo López Arroyave del Eln y luego incursionó el Frente 36
de las Farc. Por cuenta del ‘boleteo’, la extorsión impuesta por ambos grupos, muchos de los
grandes hacendados cafeteros vendieron sus fincas, decididos a buscar mejores destinos en
otras tierras.

Luego, a mediados de los años noventa, el Bloque Metro de las Accu comenzó a disputarle
terreno a los grupos guerrilleros. «Uno escuchaba que los paramilitares estaban en las
veredas El Cedro y La Floresta, se escuchaba que habían enfrentamientos por esa zona, que
habían matado un muchacho que era guerrillero, que habían matado un campesino, cosas
así. Pero nunca como lo que vivimos ese día», añade Yolanda, a quien todavía se le suelta
una lágrima al ojear los recortes de prensa que muestran al entonces Obispo de Girardota,
Monseñor Héctor Salah Zuleta, presidiendo las honras fúnebres de 13 de sus paisanos una
mañana lluviosa del sábado 21 de noviembre.

Para un pueblo que se autoproclama «cuna del civismo y la cultura», lo ocurrido ya era una
tragedia bastante dolorosa, pero lo peor estaba por venir.

Un segundo recorrido de muerte
La masacre cometida entre el 6 y el 19 de noviembre de 1998 forzó a 600 campesinos a huir
hacia  el  casco  urbano.  «Fue  una  situación  muy  dura,  porque  el  municipio  no  estaba
preparado por eso»,  recuerda una de las mujeres que se ofreció voluntariamente para
atender  la  emergencia  humanitaria.  «Sin  embargo,  gracias  a  la  solidaridad  de  los
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comerciantes, de los mismos habitantes del municipio se pudo atender a toda esa gente.
También fue muy tensionante, porque esta gente (los paras), cuando veían que uno iba
pidiendo ayudas para los desplazados, le decían a uno: ‘estás pidiendo ayuda para esos
guerrilleros, ¿cierto?'».

Pocos meses después, confiados en la aparente calma que vino después de la barbabrie, más
de la mitad de estas personas regresó a sus parcelas, pero el horror volvió. El 30 de agosto
de  1999,  el  Bloque  Metro  inició  otro  recorrido  de  muerte.  Esta  vez  los  paramilitares
incursionaron en las veredas San Nicolás, Brazuelos, Buenos Aires, Pantanillo y El Oso. Por
lo menos una decena de labriegos fueron asesinados a medida que eran sacados de sus
fincas.  A  otros,  la  muerte  les  llegó  cuando se  movilizaban por  las  trochas  y  caminos
veredales,  pues  los  paramilitares  montaron  un  retén  ilegal  a  la  entrada  de  la  vereda
Pantanillo, a una hora del caso urbano.

En total, 21 personas perdieron la vida en esta nueva arremetida. «Fue muy impresionante
ver cómo traían a los muertos en volquetas y los dejaban a la entrada del hospital porque no
cabían en la morgue. Doloroso, muy doloroso», narra doña Elvia*, quien perdió a su esposo
en esta masacre (historia 1999). Por segunda vez en menos de un año, los yolombitas
marchaban en romería,  con sus muertos al  hombro, desde la iglesia principal hasta el
cementerio.

Esta vez,  el  éxodo se fue fraguando silenciosamente.  Familias  enteras abandonaron la
región  una  por  una,  sin  decir  nada  ni  dar  aviso  a  nadie.  Veredas  como  Cachumbal,
Pantanillo, El Oso, La Cordillera y San Nicolás, se convirtieron en pueblos fantasmas. De la
otrora  próspera  región  panelera  solo  quedaba  el  recuerdo,  pues  algunos  trapiches
abandonados fueron quemados por los paramilitares y otros cedieron al paso del tiempo y se
arruinaron.

Quienes decidieron quedarse tuvieron que enfrentarse, una vez más, «a la oscuridad y a la
muerte». El 3 de enero de 2001, un grupo de por lo menos 15 paramilitares del Bloque
Metro, bajo el pretexto de «buscar guerrilleros», regresaron a las veredas Cachumbal, La
Verduguera, Barro Blanco y Barbascal. Ese día fueron asesinados 12 campesinos, entre ellos
varios menores de edad y un señor de 65 años. Fincas y trapiches fueron incinerados y las
pocas familias que resistían el asedio paramilitar fueron obligadas a desplazarse. Más de
800 personas abandonaron dicha región, pero esta vez no buscaron refugio en el casco
urbano del municipio. Como siervos sin tierra los yolombitas tuvieron que instalarse, como
fuera, en Segovia, Remedios, Yalí y Medellín.

¿Y las víctimas del Bloque Metro?
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Lo que llama la atención es que hoy, más de 13 años después, la justicia solo ha logrado
reconstruir parte de esta historia de terror. Eso porque los verdugos de esta localidad
pasaron  a  ser  víctimas  de  un  exterminio  ordenado  desde  el  corazón  mismo  de  las
Autodefensas Unidas de Colombia (Auc).

«Es que el Bloque Metro existió, por lo menos en el Nordeste, hasta septiembre 17 de 2003,
cuando los mataron a casi todos en una finca en el municipio de Gómez Plata», cuenta un
investigador de la Fiscalía de Justicia y Paz. Según sus pesquisas judiciales, alias como los
de ‘Águila’,  ‘Alacrán’,  ‘Daniel’,  ‘Rafa’,  ‘Marcos’,  ‘Móvil  10’,  ‘Tocayo’,  entre  otros,  cuya
pronunciación en público producía estupor en Yolombó, encontraron la muerte ese día a
manos de sus propios compañeros de batalla.

«Todo porque varios de estos paramilitares mataron a un tipo llamado Fernando Alberto
Calderón Isaza, al que le decían ‘El Mejicano’ y era amigo personal y socio de ‘Macaco’
(Carlos Mario Jiménez)», relata el funcionario. Varios miembros del Metro le vendieron la
idea a ‘Doble Cero’ que Calderón, a pesar de aportar dinero de manera voluntaria para el
Bloque, era una persona de poco fiar. Y aunque su orden fue hacerle seguimientos, sus
subalternos  le  quitaron  la  vida  una  tarde  de  agosto  de  2003;  lo  desmembraron  y  lo
enterraron en una fosa común en la vereda El Encanto del municipio de Gómez Plata,
Nordeste de Antioquia.

«Cuando ‘Macaco’ se enteró del hecho, se llenó de rabia y entonces entró en alianza con
‘Cuco’ (Vanoy). Se juntaron los bloques Minero y Central Bolívar para acabar con el Metro.
Por una labor de inteligencia se enteraron de que todos estos hombres del Metro se iban a
reunir en la finca Las Margaritas, en Gómez Plata, para celebrar el día de Amor y Amistad.
Efectivamente.  Cuando ya estaban en la  finca,  paramilitares  del  Minero y  del  Central
Bolívar, que según parece también estaban con el Ejército, los atacaron. Fue un combate de
más de seis horas», añade el investigador judicial.

Después de esto, el Bloque Metro comenzó a perder la hegemonía territorial en el Nordeste
antioqueño que había ganado a punta de fusil  y sangre. En mayo de 2004, el máximo
comandante de este bloque, ‘Doble Cero’, cayó asesinado en Santa Marta. Su muerte fue el
acta de extinción de la estructura paramilitar que alguna vez lideró.

Muchos de los crímenes cometidos por el  Bloque Metro aún se encuentran en la más
completa impunidad. La Fiscalía 45 de Justicia y Paz tiene registradas unas 25 mil víctimas
de este bloque, tanto del Oriente, Nordeste antioqueño y la ciudad de Medellín quienes aún
no saben si para ellas algún día habrá verdad, justicia y reparación.
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El actual personero de Yolombó, Juan Pablo Vanegas, sostiene que solo esta localidad tiene
registradas unas 9.000 víctimas del conflicto armado y cerca del 50 por ciento de éstas
cayeron a manos de esa estructura paramilitar. Para ellas, de acuerdo con Vanegas, la ley
no ha sido efectiva en investigar, develar y condenar todo lo que pasó durante aquellos años
de horror y muerte.

El 25 de noviembre de 2011, los ex integrantes del Bloque Metro, Rolando de Jesús Lopera,
alias ‘Milton’, y Néstor Abad Giraldo Arias, alias ‘El Indio’, decidieron acogerse a sentencia
anticipada ante el Juez Primero Penal del Circuito Especializado de Antioquia por los hechos
ocurridos el 31 de agosto de 1999, la segunda masacre de Yolombó. De igual forma, la
Fiscalía  45 de Justicia  y  Paz busca ahondar lo  conocido hasta ahora,  basándose a las
versiones que vienen entregando los postulados Luis Adrián Palacios, alias ‘Diomédez’; y
Wilson Adrián Herrera Montoya, alias ‘Pedro’.

Pero  además  de  justicia,  lo  que  piden los  familiares  de  las  personas  desaparecidas  y
asesinadas por el Bloque Metro es mayor acompañamiento por parte del Estado. Y una
reparación  que dignifique  la  memoria  de  sus  víctimas,  pues  como señala  Luz  María*,
«mucho funcionario que viene aquí cree que nosotros fuimos los culpables de lo que nos
pasó. Creen que porque aquí había guerrilla, todos éramos guerrilleros y merecíamos lo que
nos hicieron los paramilitares. Y no señor, las cosas no son así», dice con ahínco y mucho
amor propio.

*Las víctimas que proporcionaron los relatos pidieron la reserva de sus nombres porque aún
tienen miedo a las represalias.

www.verdadabierta.com/component/content/article/40-masacres/4540-el-bloque-metro-llevo
-el-terror-a-yolombo
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