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En medio de un bazar 25 jévenes desaparecieron a manos de los paramilitares. Jaime Pefia
sigue buscando a su hijo Yesid para enterrarlo.

El pasado 5 de julio la fiscalia entregé los restos de Melquisedec, Carlos Arturo y Juan Jesus,
tres de las 25 personas que los paramilitares se llevarian para siempre aquel infausto 16 de
mayo de 1998 en Barrancabermeja. Con la entrega de estas tres personas son apenas ocho
los cuerpos que han aparecido y es inevitable que exista, dentro de los familiares de las
victimas, impaciencia. “A este paso pareciera que lo maximo que podemos esperar es que en
otros 15 afios nos devuelvan otros 8 restos 6seos. O... morirnos de viejos esperando”.
Declara Jaime Pefia, el padre de Yesid, un joven de 16 afios que ese dia se subio en una
camioneta para no volver jamas. “La angustiosa lentitud de estas entregas contrasta con la
rapidez que el paramilitarismo desplegd para llevarse a nuestro seres queridos y luego
tomarse a Barrancabemeja. En una ciudad totalmente copada y unas autoridades
displicentes y complices, debemos mantener nuestra lucha hasta encontrarlos sin el
respaldo de quienes estan para proteger la vida y honra de todos los ciudadanos” Dice con
rabia este hombre que motivado por el dolor se ha convertido en uno de los mas aguerridos
lideres de victimas de este golpeado municipio.

Una sola noche le basto a los paramilitares para apoderarse del puerto petrolero. A pesar de
que han transcurrido 17 anos desde el genocidio, el recuerdo permanece aun fresco en la
mente de los que impotentes, vieron como las Autodefensas les arrancaban de un solo tajo
lo que ellos mas querian.

Era un sabado cualquiera en la comuna 7. La gente habia sacado sus grabadoras a la calle y
ahi, debajo de los arboles se guarnecian del asfixiante calor barramejo. En los alrededores
de la cancha el campin se habia organizado un bazar. A las cinco de la tarde el ambiente era
de fiesta. “ Lo nico raro que recuerdo de ese dia es que la policia estaban haciendo
redadas desde temprano” recuerda Jaime,. “Lo que dicen es que lo que estaba haciendo la
policia era una labor de inteligencia, despejandoles el camino a los paracos.”

=]

En esta cancha de fatbol llamada E1 Campin de la Comuna 7 en Barrancabermeja, los
paramilitares se llevaron 25 jévenes ante la mirada impotente de los asistentes a un bazar.

Desde hacia meses el rumor circulaba en la ciudad. Decian que Barranca seria un objetivo
de ellos “Pero nosotros no creiamos y ellos sabian que no creiamos, por eso entraron
golpeando duro y donde mas nos duele” Susurra Don Jaime. “Hernando Hernandez quien en
ese entonces era presidente de la USO hizo la denuncia el 1 de marzo del 98 de que los
paracos iban a entrar. Ninguna autoridad le hizo caso”.
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Era ya de noche cuando llegaron al barrio El Campin tres camionetas atestadas de hombres,
algunos vestidos de militares, otros con chalecos del Das “Pensdbamos que era una redada
del ejército, acd como siempre nos han tildado de guerrilleros estdbamos acostumbrados a
ese tipo de provocaciones” los hombres se dispersaron por la cancha, fueron al bazary
pusieron boca abajo, contra el piso a cinco de los muchachos que estaban alli.

“Yo estaba en mi casa, eran como las nueve de la noche, me acuerdo porque a esa hora
siempre pasan un partido de fatbol. Como habia tanto ruido afuera yo decido meter el
televisor en el cuarto, Yesid, mi hijo menor estaba afuera. A él le gustaba organizar
coreografias y esas cosas y como al otro dia era el dia de la madre pues €l estaba
preparando una”.

Don Jaime disfrutaba del partido mientras afuera un perro habia empezado a ladrar.

“Me levanté y por la ventana vi como un tipo, con un uniforme del ejército y encapuchado le
apuntaba con un fusil. No me alarmé, como le digo aca las redadas eran comunes, eso si, me
parecia extrafio que el hombre estuviera encapuchado, pero segui tranquilo, incluso alcancé
a gritarle

-Tranquilo Yesid que ahora te sueltan

Pero el muchacho no me respondié nada, se veia muy asustado. El encapuchado si se volted
y recuerdo que me grito
- De malas viejo hijueputa nos lo vamos a llevar”.

Entonces Jaime Pefia vio como antes de subirlo a la camioneta el encapuchado agarraba a
patadas al muchacho. Maltrecho lo echaron atras “Como si fuera un costal de papas”.

Sin perder la calma, la misma que tiene para soportar el aburrido discurso del juez que esta
entregando a tres de los desaparecidos de esa noche , Jaime empezo a darse cuenta que lo
que sucedia esa noche no tenia nada que ver con una redada del ejército. Entro a la casa y
vio que su esposa dormia “Pensé en despertarla pero me parecia una bobada, eso mafnana
dejarian libre al muchacho, no habia porque preocuparse. El ejército también era
golpeador”. Pero su tranquilidad se termind cuando la gente empezo a gritar que habia un
muerto en la cancha.

Jaime salio de la casa y corrio hasta el lugar. Alli vio a un hombre de unos veinticinco afios
tendido boca arriba en el suelo. Tenia un tajo en la garganta. “El muchacho les dijo a los
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hombres que querian subirlo en la camioneta que preferia que lo mataran ahi mismo a que
lo desaparecieran. Los hombres le hicieron caso.

“Corri hasta la casa y desperté a mi esposa. Ya se escuchaban rafagas de metralleta en el
barrio. Buscamos las camionetas. Yo pude identificar la que se habia llevado a Yesid. Apenas
la vi perdi de vista a mi esposa, yo corri detras de la camioneta. Iba lento, como si quisiera
esperarme. Se mete en un sector muy destapado y oscuro, yo contintio corriendo y un
vecino sale de su casa y me grita que no siga, que me pueden joder. No le hice caso, la
camioneta continud. Desde la oscuridad me gritaron

- Se van a morir todos estos guerrilleros!

“Del cansancio pareé, puse las manos en las rodillas y tomé aire. Escuché unos pasos que
venian de la oscuridad, era mi esposa que con valentia sigui6 corriendo

- Alcancé a tocar la camioneta pero no vi a Yesid- Me decia angustiada- no lo alcancé a

'y

ver

En la cancha la gente del barrio comenzé a percibir la magnitud de la tragedia. Estaban
devastados, confundidos. Una fuerza oscura habia entrado a sus casas y les habia arrancado
lo que mas queria. Madres que lloraban, hijos que buscaban a sus padres, gente que
gritaba. Una de esas sefioras que desesperadas buscaban a sus hijos era Marina Lépez .

]

Diego Fernando y Alexandra Maria Ochoa Lopez son los hijos de Marina Lopez, que esa
tarde del 16 de mayo fueron subidos a empujones por los paramilitares a una camioneta
para no regresar.

“Mis dos hijos se llamaban Diego Fernando y Alexandra Maria. Eran mellizos. Diego le
llevaba unas horas a Alexandra. Eran muy unidos, como si entre ellos nunca se hubiera roto
el cordon de carne que los unia”.

Marina mira las manos del juez moverse en el aire. El tipo trata de explicar las ventajas que
le ha traido a las victimas Justicia y Paz. A decir verdad Marina no entiende nada. Tiene la
cabeza en otra parte, en otra época. Pocas veces puede dejar de recordar la noche del 16 de
mayo.

“Estaba en la casa cuando una vecina me tocd y me dijo que se habian llevado a Diego
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Fernando en una redada. El tenfa la mania de dejar sus papeles encima de la nevera. Fui
hasta alla y vi que los papeles no estaban. Si tenia los papeles ¢Por qué se lo iban a llevar?”

Marina salié y vio como sus dos hijos se subian a una de esas camionetas.

Alexandra trabajaba en un almacén como vendedora de ropa. Los fines de semana se
cuadraba unos pesos mas trabajando en el Oasis, un balneario a pocas cuadras de su casa.

Le gustaba bailar, sofiaba con tener su propio almacén y darle el estudio que merecia
Jefferson, su nifio de dos afos.

“En la mafiana de ese sabado me acuerdo mucho que ella me habia dicho que no iba a
quedarse aca porque el domingo tenia que madrugar para estar bien temprano en el Oasis.
Me sorprendio verla llegar a las ocho de la noche. Me dijo que se iba a dar un bafo y se iba
a acostar porque tenia que madrugar. El nifio estaba dormido y ella lo desperto. Le estaba
dando el tetero cuando aparecié una amiga y le dijo que se fueran al bazar que estaba como
bueno. Yo no sé porque, debe ser porque ella tenia una cita con el destino pero le dijo que
si. Y se fue con ella.”

Eran las nueve de la noche. Alexandra vio como un encapuchado montaba en una de las
camionetas a su hermano mientras lo golpeaba, sin ningun tipo de miedo encaré al hombre

- Si se lo llevan a él me tienen que llevar a mi.

El encapuchado le obedecié. Dofia Marina nunca mas volveria a ver sus gemelos. “Yo no
pierdo la fe de poder enterrar a mis hijos. Me da miedo es que hayan sido uno de esos con
los que el Panadero o Camilo Morantes daba de comer a sus caimanes. Eso no lo quiero ni
pensar”.

Muchos familiares de los desaparecidos manejan esa hipotesis, de que la razén por la cual
no han podido encontrar los restos de sus hijos es porque los jefes de los paramilitares se
los entregaban vivos a los caimanes “He escuchado esas historias. Los paras les decian a
sus caimanes los nifios y los tenian acostumbrados a la carne humana. Yo no quiero pensar
€s0... eso no es de humanos ¢Cierto? écierto que nadie puede caer en una maldad tan
grande? {Cierto que no?” La verdad no sé qué responderle. Me quedo mirando hipnotizado
la bandera de Colombia que reposa encima de una de las cajitas.

(=]
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Marina Lépez sentada afuera de su tienda, sefiala al horizonte el lugar donde por ultima vez
sus vecinos le dijeron haber visto a sus hijos Alexandra y Diego Fernando.

Eran las once de la noche y Jaime Pefia fue a la policia “Me acuerdo que estaban
enrumbados, incluso uno bastante alicorado, al escuchar el relato del secuestro de mi hijo
me dijo

- Manana va a haber carne fresca La Foronda.

La foronda es la funeraria mas famosa de Barrancabermeja. Desilusionado ante la respuesta
de la policia fue hasta el Das “Pero alla también estaban enrumbados. Hasta prostitutas
tenian. No nos dieron respuesta. Uno no puede pensar sino que estaban celebrando la
arremetida paramilitar”.

A las tres de la mafiana y todavia con la respiracion agitada Don Jaime se sienta en la
entrada de su casa. Ante sus 0jos un torrencial aguacero amenaza con borrar Barranca.
“Descansé... no sé cuanto descansé. Mi sefiora me decia que me fuera a acostar y a mi me
hubiera gustado eso, me hubiera gustado acostarme y dormir y despertarme pensando que
todo fue una pesadilla. Pero no pude”.

Desafiando la lluvia sale a buscar a su hijo. Va a la morgue, otras personas estan alli,
esperando saber algo de sus familiares. Acababan de llegar cuatro cuerpos “Los habian
encontrado en Patio Bonito, estaban cubiertos por una sdbana, tirados en un meson que
tenian ahi en el anfiteatro. Le hice una sefial al médico para que los descubriera. Cruzaba
los dedos para que no fuera Yesid” y no estaba él. Jaime se fijo en que los cuatro jévenes
tenian heridas de bala en las piernas.

Con el firme convencimiento de rescatar a su hijo Jaime tomé un taxi y se fue al sector de
Patiobonito, a escasos kilometros de Barranca. Alli vio el charco de sangre de los
muchachos acribillados y un cassete de musica“Muchos afios después en una indagatoria el
Panadero dijo que habian bajado a estas personas y los habia acribillado. Eso es mentira, yo
lo que creo es que una de las camionetas estaba tan atestadas de gente que se les volted en
una curva. Los pelados aprovecharon el descuido para salir corriendo y por eso les
dispararon en las piernas”.

Esa madrugada lluviosa del 17 de mayo fue el primer dia sin Yesid. Don Jaime y los

familiares de las 25 personas que se llevaron los paramilitares no sospechaban los duros
anos que vendrian para ellos. Tan solo ocho cuerpos han sido entregados, tres lo estan
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haciendo esta tarde, en una improvisada ceremonia en el auditorio de la USO.

De las ocho personas que se han encontrado cinco fueron halladas gracias al DAS y las otras
tres a Justicia y Paz.

“Los paramilitares siguen diciendo que ellos entraron con listas al barrio. Mi hijo tenia 16
anos, hacia coreografias en el colegio, era un muchacho normal...

¢Digame que tenia él de guerrillero? Se llevaron a la gente a la loca, por puras ganas de
matar, de desaparecer, de sembrar terror”.

Un brillo de indignacion se le refleja en sus ojos.

“Nosotros estamos convencidos de que la mayoria de cuerpos estan en Sabana de Torres.
Camilo Morantes los ordeno ejecutar alld. Nos hemos cansado de decir que busquen por ese
lado, pero no nos ayudan, no les interesa ayudarnos”. Jaime Pefla como tantas otras victimas
del conflicto son escépticos con el gobierno. “A veces pareciera que el gobierno esta a favor
de los victimarios”.

A pesar de que se ha acusado a El panadero y a Camilo Morantes como autores de la
masacre, es evidente que hay mucha mas gente implicada en este aterrador hecho, entre
ellos varios comandantes de la policia, del ejército y hasta Ecopetrol. Hay quienes se
atreven a decir que “el entonces jefe de seguridad de Ecopetrol fue el contacto que tuvieron
los paramilitares aca en Barranca. Fue él el que presento en sociedad a El Panadero”.

Don Jaime quien se ha constituido en la voz de las victimas se queja del trato que siguen
sufriendo los familiares de los desaparecidos “Nos han amenazado, nos han golpeado, han
asesinado a tres integrantes del colectivo en las mas extrafias circunstancias, estos
crimenes aun permanecen impunes .Hay algo muy doloroso para los familiares y es la apatia
y la negligencia de funcionarios publicos que decidieron mirar para otra parte y ser
complices con su silencio”. Denuncia sin ningun tipo de reparo Jaime Peia, igual éya que
pueden hacerle? La desaparicion de Yesid le ha dado la valentia del que no tiene ya nada
que perder.

Nada va impedir que la busqueda de los familiares de las otras 17 victimas que aun
permanecen desaparecidas contintie. Ni las amenazas, ni la incompetencia de los
funcionarios, ni el olvido. Ellos continuaran en la dolorosa lucha de saber que ya no los
encontraran con vida, que el premio , el triste premio de esa agotadora buisqueda, sera una
bolsa de polietileno llena de huesos de lo que alguna vez fueron sus padres, sus hijos, sus

© Naciones Unidas | 6



%‘% NACIONES UNIDAS

{
Y DERECHOS HUMANOS El dia en que Barranca cambio para siempre

Colombia

amigos. Los pobres restos de los que alguna vez tuvieron nombre.

http://www.las2orillas.co/el-dia-en-barranca-cambio-para-siempre
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