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En medio de un bazar 25 jévenes desaparecieron a manos de los paramilitares.
Jaime Pena sigue buscando a su hijo Yesid para enterrarlo.

El pasado 5 de julio la fiscalia entregod los restos de Melquisedec, Carlos Arturo y
Juan Jesus, tres de las 25 personas que los paramilitares se llevarian para siempre
aquel infausto 16 de mayo de 1998 en Barrancabermeja. Con la entrega de estas
tres personas son apenas ocho los cuerpos que han aparecido y es inevitable que
exista, dentro de los familiares de las victimas, impaciencia. “A este paso pareciera
gue lo maximo que podemos esperar es que en otros 15 afios nos devuelvan otros
8 restos 6seos. O... morirnos de viejos esperando”. Declara Jaime Pefia, el padre de
Yesid, un joven de 16 afios que ese dia se subidé en una camioneta para no volver
jamas. “La angustiosa lentitud de estas entregas contrasta con la rapidez que el
paramilitarismo desplegd para llevarse a nuestro seres queridos y luego tomarse a
Barrancabemeja. En una ciudad totalmente copada y unas autoridades displicentes
y cOmplices, debemos mantener nuestra lucha hasta encontrarlos sin el respaldo de
guienes estan para proteger la vida y honra de todos los ciudadanos” Dice con rabia
este hombre que motivado por el dolor se ha convertido en uno de los mas
aguerridos lideres de victimas de este golpeado municipio.

Una sola noche le basté a los paramilitares para apoderarse del puerto petrolero. A
pesar de que han transcurrido 17 afnos desde el genocidio, el recuerdo permanece
aun fresco en la mente de los que impotentes, vieron como las Autodefensas les
arrancaban de un solo tajo lo que ellos mas querian.

Era un sabado cualquiera en la comuna 7. La gente habia sacado sus grabadoras a
la calle y ahi, debajo de los arboles se guarnecian del asfixiante calor barramejo. En
los alrededores de la cancha el campin se habia organizado un bazar. A las cinco de
la tarde el ambiente era de fiesta. “ Lo Unico raro que recuerdo de ese dia es que la
policia estaban haciendo redadas desde temprano” recuerda Jaime,. “Lo que dicen
es que lo que estaba haciendo la policia era una labor de inteligencia,
despejandoles el camino a los paracos.”

En esta cancha de fatbol llamada El Campin de la Comuna 7 en Barrancabermeja,
los paramilitares se llevaron 25 jovenes ante la mirada impotente de los asistentes
a un bazar.

Desde hacia meses el rumor circulaba en la ciudad. Decian que Barranca seria un

objetivo de ellos “Pero nosotros no creiamos y ellos sabian que no creiamos, por
eso entraron golpeando duro y donde mas nos duele” Susurra Don Jaime.
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“Hernando Hernandez quien en ese entonces era presidente de la USO hizo la
denuncia el 1 de marzo del 98 de que los paracos iban a entrar. Ninguna autoridad
le hizo caso”.

Era ya de noche cuando llegaron al barrio EIl Campin tres camionetas atestadas de
hombres, algunos vestidos de militares, otros con chalecos del Das “Pensdabamos
gue era una redada del ejército, aca como siempre nos han tildado de guerrilleros
estdbamos acostumbrados a ese tipo de provocaciones” los hombres se dispersaron
por la cancha, fueron al bazar y pusieron boca abajo, contra el piso a cinco de los
muchachos gue estaban alli.

“Yo estaba en mi casa, eran como las nueve de la noche, me acuerdo porque a esa
hora siempre pasan un partido de futbol. Como habia tanto ruido afuera yo decido

meter el televisor en el cuarto, Yesid, mi hijo menor estaba afuera. A él le gustaba

organizar coreografias y esas cosas y como al otro dia era el dia de la madre pues

él estaba preparando una”.

Don Jaime disfrutaba del partido mientras afuera un perro habia empezado a
ladrar.

“Me levanté y por la ventana vi como un tipo, con un uniforme del ejército y
encapuchado le apuntaba con un fusil. No me alarmé, como le digo aca las redadas
eran comunes, eso si, me parecia extrafio que el hombre estuviera encapuchado,
pero segui tranquilo, incluso alcancé a gritarle

-Tranquilo Yesid que ahora te sueltan

Pero el muchacho no me respondié nada, se veia muy asustado. El encapuchado si
se volted y recuerdo que me gritd
- De malas viejo hijueputa nos lo vamos a llevar”.

Entonces Jaime Pefa vio como antes de subirlo a la camioneta el encapuchado
agarraba a patadas al muchacho. Maltrecho lo echaron atras “Como si fuera un
costal de papas”.

Sin perder la calma, la misma que tiene para soportar el aburrido discurso del juez

gue estad entregando a tres de los desaparecidos de esa noche , Jaime empezé a
darse cuenta que lo que sucedia esa noche no tenia nada que ver con una redada
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del ejército. Entré a la casa y vio que su esposa dormia “Pensé en despertarla pero
me parecia una bobada, eso mafana dejarian libre al muchacho, no habia porque
preocuparse. El ejército también era golpeador”. Pero su tranquilidad se termind
cuando la gente empezd a gritar que habia un muerto en la cancha.

Jaime salié de la casa y corrié hasta el lugar. Alli vio a un hombre de unos

veinticinco afios tendido boca arriba en el suelo. Tenia un tajo en la garganta. “El
muchacho les dijo a los hombres que querian subirlo en la camioneta que preferia
que lo mataran ahi mismo a que lo desaparecieran. Los hombres le hicieron caso.

“Corri hasta la casa y desperté a mi esposa. Ya se escuchaban réfagas de
metralleta en el barrio. Buscamos las camionetas. Yo pude identificar la que se
habia llevado a Yesid. Apenas la vi perdi de vista a mi esposa, yo corri detrés de la
camioneta. Iba lento, como si quisiera esperarme. Se mete en un sector muy
destapado y oscuro, yo continlo corriendo y un vecino sale de su casa y me grita
gue no siga, que me pueden joder. No le hice caso, la camioneta continud. Desde la
oscuridad me gritaron

- Se van a morir todos estos guerrilleros!

“Del cansancio paré, puse las manos en las rodillas y tomé aire. Escuché unos
pasos que venian de la oscuridad, era mi esposa que con valentia siguié corriendo

- Alcancé a tocar la camioneta pero no vi a Yesid- Me decia angustiada- no lo
alcancé a ver”

En la cancha la gente del barrio comenzé a percibir la magnitud de la tragedia.
Estaban devastados, confundidos. Una fuerza oscura habia entrado a sus casas y
les habia arrancado lo que mas queria. Madres que lloraban, hijos que buscaban a
sus padres, gente que gritaba. Una de esas seforas que desesperadas buscaban a
sus hijos era Marina Lépez .

]

Diego Fernando y Alexandra Maria Ochoa Lépez son los hijos de Marina Lépez, que
esa tarde del 16 de mayo fueron subidos a empujones por los paramilitares a una
camioneta para no regresar.

“Mis dos hijos se llamaban Diego Fernando y Alexandra Maria. Eran mellizos. Diego

© Naciones Unidas | 3



¢ A\ NACIONES UNIDAS
@

DY DERECHOS HUMANOS El dia en que Barranca cambié para siempre

Colombia

le llevaba unas horas a Alexandra. Eran muy unidos, como si entre ellos nunca se
hubiera roto el cordén de carne que los unia”.

Marina mira las manos del juez moverse en el aire. El tipo trata de explicar las
ventajas que le ha traido a las victimas Justicia y Paz. A decir verdad Marina no
entiende nada. Tiene la cabeza en otra parte, en otra época. Pocas veces puede
dejar de recordar la noche del 16 de mayo.

“Estaba en la casa cuando una vecina me tocdé y me dijo que se habian llevado a
Diego Fernando en una redada. El tenia la mania de dejar sus papeles encima de la
nevera. Fui hasta alld y vi que los papeles no estaban. Si tenia los papeles éPor qué
se lo iban a llevar?”

Marina salié y vio como sus dos hijos se subian a una de esas camionetas.

Alexandra trabajaba en un almacén como vendedora de ropa. Los fines de semana
se cuadraba unos pesos mas trabajando en el Oasis, un balneario a pocas cuadras
de su casa.

Le gustaba bailar, sofaba con tener su propio almacén y darle el estudio que
merecia Jefferson, su niflo de dos anos.

“En la manana de ese sabado me acuerdo mucho que ella me habia dicho que no
iba a quedarse aca porque el domingo tenia que madrugar para estar bien
temprano en el Oasis. Me sorprendié verla llegar a las ocho de la noche. Me dijo que
se iba a dar un baho y se iba a acostar porque tenia que madrugar. El nifo estaba
dormido y ella lo despertd. Le estaba dando el tetero cuando aparecié una amiga y
le dijo que se fueran al bazar que estaba como bueno. Yo no sé porque, debe ser
porque ella tenia una cita con el destino pero le dijo que si. Y se fue con ella.”

Eran las nueve de la noche. Alexandra vio como un encapuchado montaba en una
de las camionetas a su hermano mientras lo golpeaba, sin ningln tipo de miedo
encaré al hombre

- Si se lo llevan a él me tienen que llevar a mi.

El encapuchado le obedecié. Dofa Marina nunca mas volveria a ver sus gemelos.
“Yo no pierdo la fe de poder enterrar a mis hijos. Me da miedo es que hayan sido
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uno de esos con los que el Panadero o Camilo Morantes daba de comer a sus
caimanes. Eso no lo quiero ni pensar”.

Muchos familiares de los desaparecidos manejan esa hipotesis, de que la razén por
la cual no han podido encontrar los restos de sus hijos es porque los jefes de los
paramilitares se los entregaban vivos a los caimanes “He escuchado esas historias.
Los paras les decian a sus caimanes los nifios y los tenian acostumbrados a la carne
humana. Yo no quiero pensar eso... eso ho es de humanos éCierto? écierto que
nadie puede caer en una maldad tan grande? iCierto que no?” La verdad no sé qué
responderle. Me quedo mirando hipnotizado la bandera de Colombia que reposa
encima de una de las cajitas.

]

Marina LOpez sentada afuera de su tienda, sefiala al horizonte el lugar donde por
Gltima vez sus vecinos le dijeron haber visto a sus hijos Alexandra y Diego
Fernando.

Eran las once de la noche y Jaime Pefna fue a la policia “Me acuerdo que estaban
enrumbados, incluso uno bastante alicorado, al escuchar el relato del secuestro de
mi hijo me dijo

- Manana va a haber carne fresca La Foronda.

La foronda es la funeraria mas famosa de Barrancabermeja. Desilusionado ante la
respuesta de la policia fue hasta el Das “Pero alla también estaban enrumbados.
Hasta prostitutas tenian. No nos dieron respuesta. Uno no puede pensar sino que
estaban celebrando la arremetida paramilitar”.

A las tres de la mafana y todavia con la respiracién agitada Don Jaime se sienta en
la entrada de su casa. Ante sus ojos un torrencial aguacero amenaza con borrar
Barranca. “Descansé... no sé cuanto descansé. Mi sefilora me decia que me fuera a
acostar y a mi me hubiera gustado eso, me hubiera gustado acostarme y dormir y
despertarme pensando que todo fue una pesadilla. Pero no pude”.

Desafiando la lluvia sale a buscar a su hijo. Va a la morgue, otras personas estdn
alli, esperando saber algo de sus familiares. Acababan de llegar cuatro cuerpos “Los
habian encontrado en Patio Bonito, estaban cubiertos por una sabana, tirados en un
mesoén que tenian ahi en el anfiteatro. Le hice una sefal al médico para que los
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descubriera. Cruzaba los dedos para que no fuera Yesid” y no estaba él. Jaime se
fij6 en que los cuatro jévenes tenian heridas de bala en las piernas.

Con el firme convencimiento de rescatar a su hijo Jaime tomé un taxi y se fue al
sector de Patiobonito, a escasos kildmetros de Barranca. Alli vio el charco de sangre
de los muchachos acribillados y un cassete de musica“Muchos afios después en
una indagatoria el Panadero dijo que habian bajado a estas personas y los habia
acribillado. Eso es mentira, yo lo que creo es que una de las camionetas estaba tan
atestadas de gente que se les volted en una curva. Los pelados aprovecharon el
descuido para salir corriendo y por eso les dispararon en las piernas”.

Esa madrugada lluviosa del 17 de mayo fue el primer dia sin Yesid. Don Jaime y los
familiares de las 25 personas que se llevaron los paramilitares no sospechaban los
duros anos que vendrian para ellos. Tan solo ocho cuerpos han sido entregados,
tres lo estan haciendo esta tarde, en una improvisada ceremonia en el auditorio de
la USO.

De las ocho personas que se han encontrado cinco fueron halladas gracias al DAS y
las otras tres a Justicia y Paz.

“Los paramilitares siguen diciendo que ellos entraron con listas al barrio. Mi hijo
tenia 16 afos, hacia coreografias en el colegio, era un muchacho normal...
¢Digame que tenia él de guerrillero? Se llevaron a la gente a la loca, por puras
ganas de matar, de desaparecer, de sembrar terror”.

Un brillo de indignacién se le refleja en sus ojos.

“Nosotros estamos convencidos de que la mayoria de cuerpos estan en Sdbana de
Torres. Camilo Morantes los ordené ejecutar alla. Nos hemos cansado de decir que
busquen por ese lado, pero no nos ayudan, no les interesa ayudarnos”. Jaime Pena
como tantas otras victimas del conflicto son escépticos con el gobierno. “A veces
pareciera que el gobierno esta a favor de los victimarios”.

A pesar de que se ha acusado a El panadero y a Camilo Morantes como autores de
la masacre, es evidente que hay mucha mas gente implicada en este aterrador
hecho, entre ellos varios comandantes de la policia, del ejército y hasta Ecopetrol.
Hay quienes se atreven a decir que “el entonces jefe de seguridad de Ecopetrol fue
el contacto que tuvieron los paramilitares aca en Barranca. Fue él el que presenté
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en sociedad a El Panadero”.

Don Jaime quien se ha constituido en la voz de las victimas se queja del trato que
siguen sufriendo los familiares de los desaparecidos “Nos han amenazado, nos han
golpeado, han asesinado a tres integrantes del colectivo en las mas extrafas
circunstancias, estos crimenes aln permanecen impunes .Hay algo muy doloroso
para los familiares y es la apatia y la negligencia de funcionarios publicos que
decidieron mirar para otra parte y ser complices con su silencio”. Denuncia sin
ningun tipo de reparo Jaime Pefa, igual éya que pueden hacerle? La desaparicion de
Yesid le ha dado la valentia del que no tiene ya nada que perder.

Nada va impedir que la blUsqueda de los familiares de las otras 17 victimas que aun
permanecen desaparecidas continte. Ni las amenazas, ni la incompetencia de los
funcionarios, ni el olvido. Ellos continuardn en la dolorosa lucha de saber que ya no
los encontraran con vida, que el premio , el triste premio de esa agotadora
blsqueda, serad una bolsa de polietileno llena de huesos de lo que alguna vez fueron
sus padres, sus hijos, sus amigos. Los pobres restos de los que alguna vez tuvieron
nombre.

http://www.las2orillas.co/el-dia-en-barranca-cambio-para-siempre/
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