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DY) DERECHOS HUMANOS El libro que relata la tragedia, para no repetirla

Colombia

Con la voz de las victimas, el Centro de Memoria Histérica reconstruye la violencia
del pais.

«De cualquier manera que termine esta guerra, nosotros ya la hemos ganado.
Ninguno de ustedes quedard para contarla. Pero incluso si alguno lograra escapar y
hablar, el mundo no le creeria». Esto le dijo un soldado nazi al autor judio Primo
Levy, una victima del Holocausto que, en efecto, sobrevivio para contarlo: dejé su
memoria escrita en su Trilogia de Auschwitz.

Algo parecido podria pasar en Colombia.

Que no se creyera, su violencia.

«(...) A las personas que sabiamos que iban a ejecutar las llevaban al curso de
enfermeros de combate para las practicas. Con ellas ensefidbamos a suturar, a
hacer necropsias. Sobre personas vivas se aprendia mejor (...). Se asfixiaban con
una toalla en la cara y se les tapaba la nariz y la boca. Se abrian para ensefiar a los
muchachos cémo se compone una persona para enterrarla».

Lo anterior pasé aqui, en el sur de Putumayo, con campesinos a quienes los
paramilitares tildaban de guerrilleros.

«(...) A Zoila la sacaron de la cama, en pijama, y la ahorcaron con una cuerda de
nylon entre dos hombres. Cada uno halaba de una punta. Mientras la ahorcaban, los
hombres la acosaban preguntando dénde tenia escondido el oro. Cuando estaba a
punto de desvanecerse, uno de ellos le partié la cabeza de un hachazo».

Lo anterior pasé aqui, en el municipio de Segovia (Antioquia), en la masacre de
1988.

«(...) Alli llegé el tipo ese y se pard delante de mi, y dijo: ‘Vamos a empezar y al que
le caiga el nUmero 30, se muere’. Yo cai el nUmero 18 y dije: ‘Dios mio, no soy yo'.
El 30 estaba alla. A ese sefior, como de 60 afios, lo mataron a cuchillo, rajandolo,
cortandolo, torturdndolo. El clamaba, y ellos le dijeron «no te salva ni el putas».

Lo anterior pasé aqui, en El Salado, corregimiento de El Carmen de Bolivar, en la
masacre vivida hace 13 afos.

Todo esto, y mas, podria haber quedado en el silencio. Pero se conoce gracias al
trabajo del equipo de investigadores del Centro de Memoria Histérica, que se ha
dedicado a recorrer el pais, a oir a las victimas, a recoger sus historias y de esta
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manera armar un relato de lo que ha sido el conflicto colombiano reciente. Hasta el
momento, el Centro ha publicado 18 libros detallados sobre las masacres de Trujillo,
El Salado, Bojaya, Remedios, Segovia, La Rochela, entre otras historias.

-¢{Para qué recordar?

Esa es una de las preguntas con las que se encuentran los investigadores cuando
llegan al territorio de las victimas. Y tiene sentido: son personas que quiza solo
quieran olvidar la tragedia vivida. Sin embargo, en medio del proceso de trabajo -el
equipo hace un acercamiento lento, respetuoso, primero realiza talleres donde
explican la importancia de hacer memoria- las victimas terminan por darse cuenta
de que es util hablar.

-¢{Para qué recordar? -se repiten todavia.
Pero ya tienen respuesta:
-Para que se sepa.

«En este pais donde ha pasado tanto, la violencia se ha banalizado.

Sin embargo, la gente tiene necesidad de contar lo que le ocurrié. Incluso, es una
urgencia mucho mayor que la reparacién», dice el historiador Gonzalo Sanchez,
director del Centro.

Desde el 2005, cuando esta entidad nacié y era parte de la Comisién Nacional de
Reparacién (a partir de la existencia de la Ley de Victimas, el Centro funciona de
forma auténoma), Sanchez ha llevado la batuta y conformado un equipo de
historiadores, antropdlogos, sociélogos expertos en el tema. Tiene claro que una de
sus tareas centrales es crear confianza, como depositarios de la historia, porque
muchas personas no sienten que las condiciones estén dadas para hablar.

El primer relato que el Centro de Memoria recogidé fue el de la tragedia vivida en el
municipio de Trujillo, norte del Valle, donde cientos de personas sufrieron masacres,
asesinatos selectivos, torturas, terrorismo y desaparicién forzada de 1988 a 1994.
Hubo razones para escoger Trujillo como el primer trabajo:

«Necesitdbamos un caso que permitiera ilustrar el hecho de que estdbamos
dispuestos a asumir la verdad con todas sus implicaciones -dice Sanchez-. Era como
una prueba: vamos a ver hasta donde soporta la verdad el pais. Creo que la prueba
se paso. Trujillo es uno de los casos con mayor impunidad. Como dice el titulo del
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libro: es Una tragedia que no cesa.

X Xk %k x

A partir de ese trabajo comenzé la eleccién de otros sucesos que fueran
representativos del conflicto (el objetivo principal del Centro es realizar un informe
general sobre la violencia en el pais, que sera entregado en el segundo semestre de
este afno), para lo cual tuvieron en cuenta diversas modalidades, actores, regiones o
grupos étnicos. Les interesaba, también, que fueran casos que significaran un
desafio en cuanto a memoria. «En nuestro trabajo buscamos hacer visible lo que el
victimario quiso volver invisible», dice Andrés Suarez, investigador. Las voces
protagonistas son las de las victimas, y los relatos llegan hasta donde ellas lo
permitan.

En ocasiones, reciben solo silencio.

Se han dado cuenta de que la tragedia de un lugar no empezé cuando sucedié una
masacre ni se acabé cuando los tiros dejaron de sonar. «<En Colombia solemos
poner el acento en el caso concreto -agrega Suarez-. Pero lo que hemos visto es
que la historia de violencia ha empezado antes y no ha terminado». Los
investigadores ponen como ejemplo Bojaya: los hechos tragicos del 2002 tienen un
antecedente en los 90, y no cubren solo esa zona, sino envuelven todo el Atrato. El
grupo, en sus libros, ha logrado darle ese contexto histérico y sociolégico a cada
hecho violento, como si se tratara de jalar el hilo para lograr entender las raices.

Estan haciendo memoria en medio del conflicto, lo saben. Tienen claro que estan
narrando algo que no se ha acabado. Martha Nubia Bello, coordinadora del informe
general sobre memoria y conflicto armado del centro, acepta que experiencias
internacionales (como las de Chile, Argentina o Alemania) muestran que lo habitual
es que esta tarea se haga después. «Sin embargo, nosotros creemos que la
memoria también puede ser un recurso para la transformacion del conflicto, en la
medida en que se relaciona con la justicia y el reconocimiento», dice. Y hay otra
razén para hacer esta labor en medio del conflicto: muchos de los protagonistas,
gue saben la verdad de primera mano, se estan muriendo. «Son los viejos -dice-.
Este trabajo es ahora, o no hay memoria».

Pisan terreno minado. Han visto que hay sectores a los que les interesa que la
verdad se conozca y otros a los que, por el contrario, les molesta e incluso
pretenden incidir en el camino de sus investigaciones. Aunque su objetivo no es que
sus resultados se impongan en el ambito juridico, si pretenden que los responsables
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asuman los hechos. El reconocimiento de la victima no puede ser solamente social.

«Al comienzo nos veian como sustitutos del juez -dice Sanchez-.

Luego hubo una diferenciacién clara en la que se vio que la labor de la memoria es
una y la de la justicia es otra. Pero ahora vivimos un tercer momento, donde la
memoria esta en colaboracién con el trabajo judicial». Esto lo vieron, por ejemplo,
cuando el caso de San Carlos llegé a los tribunales y los jueces, gracias al trabajo
del Centro de Memoria, entendieron el contexto en el que habia sucedido todo en
este municipio antioquefo que, por la guerra, pasé de tener 26.000 habitantes a
contar con 11.000.

Es una tarea agotadora que muchas veces los deja sin aliento.

Pero los investigadores se complacen en el hecho de que su objetivo no es solo
contar la guerra, sino también describir la resistencia de las victimas, sus propios
esfuerzos de reparacion.

Uno de los proyectos que mas los entusiasman es la préxima creacién de un museo
que tendra sede en Bogota y que dara cuenta de lo que ha pasado en el pais en los
anos recientes.

Pero el mejor momento para ellos, sin duda, es cuando tienen en sus manos los
libros que han escrito sobre la historia de una poblacion y vuelven alla a entregar
un ejemplar de casa en casa.

«Algunas comunidades le rinden verdadero culto al libro», cuenta Suarez. Como si
pensaran que, al estar su historia ya contada en papel, hubieran comenzado a
existir.

Maria Paulina Ortiz

Redaccién EL TIEMPO

http://www.eltiempo.com/entretenimiento/libros/reconstruccion-de-la-violencia-en-c
olombia- 12623878-4
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