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Colombia

Con la voz de las victimas, el Centro de Memoria Histdrica reconstruye la violencia del pais.

«De cualquier manera que termine esta guerra, nosotros ya la hemos ganado. Ninguno de
ustedes quedara para contarla. Pero incluso si alguno lograra escapar y hablar, el mundo no
le creeria». Esto le dijo un soldado nazi al autor judio Primo Levy, una victima del
Holocausto que, en efecto, sobrevivid para contarlo: dejé su memoria escrita en su Trilogia
de Auschwitz.

Algo parecido podria pasar en Colombia.

Que no se creyera, su violencia.

«(...) A las personas que sabiamos que iban a ejecutar las llevaban al curso de enfermeros
de combate para las practicas. Con ellas ensefidbamos a suturar, a hacer necropsias. Sobre
personas vivas se aprendia mejor (...). Se asfixiaban con una toalla en la cara y se les tapaba
la nariz y la boca. Se abrian para ensefar a los muchachos como se compone una persona
para enterrarla».

Lo anterior pasé aqui, en el sur de Putumayo, con campesinos a quienes los paramilitares
tildaban de guerrilleros.

«(...) A Zoila la sacaron de la cama, en pijama, y la ahorcaron con una cuerda de nylon entre
dos hombres. Cada uno halaba de una punta. Mientras la ahorcaban, los hombres la
acosaban preguntando dénde tenia escondido el oro. Cuando estaba a punto de
desvanecerse, uno de ellos le partio6 la cabeza de un hachazo».

Lo anterior pasé aqui, en el municipio de Segovia (Antioquia), en la masacre de 1988.

«(...) Alli llegé el tipo ese y se pard delante de mi, y dijo: ‘Vamos a empezar y al que le caiga
el nimero 30, se muere’. Yo cai el nimero 18 y dije: ‘Dios mio, no soy yo’. El 30 estaba alla.
A ese sefior, como de 60 afios, lo mataron a cuchillo, rajandolo, cortandolo, torturandolo. El
clamaba, y ellos le dijeron «no te salva ni el putas».

Lo anterior pasé aqui, en El Salado, corregimiento de El Carmen de Bolivar, en la masacre
vivida hace 13 anos.

Todo esto, y mas, podria haber quedado en el silencio. Pero se conoce gracias al trabajo del
equipo de investigadores del Centro de Memoria Historica, que se ha dedicado a recorrer el
pais, a oir a las victimas, a recoger sus historias y de esta manera armar un relato de lo que
ha sido el conflicto colombiano reciente. Hasta el momento, el Centro ha publicado 18 libros
detallados sobre las masacres de Trujillo, El1 Salado, Bojaya, Remedios, Segovia, La Rochela,
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entre otras historias.
-¢Para qué recordar?

Esa es una de las preguntas con las que se encuentran los investigadores cuando llegan al
territorio de las victimas. Y tiene sentido: son personas que quiza solo quieran olvidar la
tragedia vivida. Sin embargo, en medio del proceso de trabajo -el equipo hace un
acercamiento lento, respetuoso, primero realiza talleres donde explican la importancia de
hacer memoria- las victimas terminan por darse cuenta de que es tutil hablar.

-¢Para qué recordar? -se repiten todavia.
Pero ya tienen respuesta:
-Para que se sepa.

«En este pais donde ha pasado tanto, la violencia se ha banalizado.
Sin embargo, la gente tiene necesidad de contar lo que le ocurrié. Incluso, es una urgencia
mucho mayor que la reparacion», dice el historiador Gonzalo Sanchez, director del Centro.

Desde el 2005, cuando esta entidad nacid y era parte de la Comision Nacional de
Reparacion (a partir de la existencia de la Ley de Victimas, el Centro funciona de forma
autonoma), Sanchez ha llevado la batuta y conformado un equipo de historiadores,
antropdlogos, socidlogos expertos en el tema. Tiene claro que una de sus tareas centrales es
crear confianza, como depositarios de la historia, porque muchas personas no sienten que
las condiciones estén dadas para hablar.

El primer relato que el Centro de Memoria recogio fue el de la tragedia vivida en el
municipio de Trujillo, norte del Valle, donde cientos de personas sufrieron masacres,
asesinatos selectivos, torturas, terrorismo y desaparicion forzada de 1988 a 1994. Hubo
razones para escoger Trujillo como el primer trabajo:

«Necesitdbamos un caso que permitiera ilustrar el hecho de que estabamos dispuestos a
asumir la verdad con todas sus implicaciones -dice Sdnchez-. Era como una prueba: vamos a
ver hasta donde soporta la verdad el pais. Creo que la prueba se pasé. Trujillo es uno de los
casos con mayor impunidad. Como dice el titulo del libro: es Una tragedia que no cesa.

% %k k X%

A partir de ese trabajo comenzd la eleccion de otros sucesos que fueran representativos del
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conflicto (el objetivo principal del Centro es realizar un informe general sobre la violencia
en el pais, que serd entregado en el segundo semestre de este afio), para lo cual tuvieron en
cuenta diversas modalidades, actores, regiones o grupos étnicos. Les interesaba, también,
que fueran casos que significaran un desafio en cuanto a memoria. «En nuestro trabajo
buscamos hacer visible lo que el victimario quiso volver invisible», dice Andrés Suarez,
investigador. Las voces protagonistas son las de las victimas, y los relatos llegan hasta
donde ellas lo permitan.

En ocasiones, reciben solo silencio.

Se han dado cuenta de que la tragedia de un lugar no empezé cuando sucedié una masacre
ni se acabd cuando los tiros dejaron de sonar. «En Colombia solemos poner el acento en el
caso concreto -agrega Sudrez-. Pero lo que hemos visto es que la historia de violencia ha
empezado antes y no ha terminado». Los investigadores ponen como ejemplo Bojaya: los
hechos tragicos del 2002 tienen un antecedente en los 90, y no cubren solo esa zona, sino
envuelven todo el Atrato. El grupo, en sus libros, ha logrado darle ese contexto histérico y
socioldgico a cada hecho violento, como si se tratara de jalar el hilo para lograr entender las
raices.

Estan haciendo memoria en medio del conflicto, lo saben. Tienen claro que estan narrando
algo que no se ha acabado. Martha Nubia Bello, coordinadora del informe general sobre
memoria y conflicto armado del centro, acepta que experiencias internacionales (como las
de Chile, Argentina o Alemania) muestran que lo habitual es que esta tarea se haga
después. «Sin embargo, nosotros creemos que la memoria también puede ser un recurso
para la transformacion del conflicto, en la medida en que se relaciona con la justicia y el
reconocimiento», dice. Y hay otra razén para hacer esta labor en medio del conflicto:
muchos de los protagonistas, que saben la verdad de primera mano, se estan muriendo.
«Son los viejos -dice-. Este trabajo es ahora, o no hay memoria».

Pisan terreno minado. Han visto que hay sectores a los que les interesa que la verdad se
conozca y otros a los que, por el contrario, les molesta e incluso pretenden incidir en el
camino de sus investigaciones. Aunque su objetivo no es que sus resultados se impongan en
el ambito juridico, si pretenden que los responsables asuman los hechos. El reconocimiento
de la victima no puede ser solamente social.

«Al comienzo nos veian como sustitutos del juez -dice Sénchez-.

Luego hubo una diferenciacién clara en la que se vio que la labor de la memoria es una y la
de la justicia es otra. Pero ahora vivimos un tercer momento, donde la memoria esta en
colaboracion con el trabajo judicial». Esto lo vieron, por ejemplo, cuando el caso de San
Carlos llegé a los tribunales y los jueces, gracias al trabajo del Centro de Memoria,
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entendieron el contexto en el que habia sucedido todo en este municipio antioqueno que,
por la guerra, pasé de tener 26.000 habitantes a contar con 11.000.

Es una tarea agotadora que muchas veces los deja sin aliento.

Pero los investigadores se complacen en el hecho de que su objetivo no es solo contar la
guerra, sino también describir la resistencia de las victimas, sus propios esfuerzos de
reparacion.

Uno de los proyectos que mas los entusiasman es la proxima creacion de un museo que
tendra sede en Bogota y que dara cuenta de lo que ha pasado en el pais en los afios
recientes.

Pero el mejor momento para ellos, sin duda, es cuando tienen en sus manos los libros que
han escrito sobre la historia de una poblacién y vuelven alla a entregar un ejemplar de casa
en casa.

«Algunas comunidades le rinden verdadero culto al libro», cuenta Suarez. Como si pensaran
que, al estar su historia ya contada en papel, hubieran comenzado a existir.

Maria Paulina Ortiz

Redaccion EL TIEMPO

http://www.eltiempo.com/entretenimiento/libros/reconstruccion-de-la-violencia-en-colombia-

_12623878-4
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