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En Viotá, la guerra acabó pero las heridas no han sanado. Para hacerlo, la Alcaldía tiene un
presupuesto que no supera los $300 millones

Viotá  está  en  la  provincia  del  Tequendama,  suroccidente  del  departamento  de
Cundinamarca. Como pocos municipios en el país, tiene los tres pisos térmicos, una ventaja
para la producción agropecuaria. Tiene conexiones comerciales fuertes con Girardot y con
la provincia del Sumapaz, no tanto así con Bogotá. En sus 58 veredas y 14 barrios hay
13.400 personas,  7.000 de ellas víctimas.  Una proporción inusitada.  Por eso,  y  por su
historia, la Gobernación ha denominado a este municipio laboratorio de posconflicto. Sin
embargo, pareciera que del dicho al hecho hay mucho trecho.

Hasta 1920, Viotá vivió el  feudalismo. Quince hacendados dominaban la producción, la
mayoría de la mano de obra era itinerante y cada gran propietario manejaba incluso su
propia  moneda  y  operaba  el  derecho  de  pernada  (el  hacendado  o  su  capataz  tenían
relaciones sexuales con sus siervas antes de que ellas contrajeran nupcias). Pero comenzó la
lucha agraria. La mano de obra que venía de Caldas, Tolima, Antioquia o Meta a trabajar
para los hacendados comenzó a invadir terrenos y a consolidar la pequeña propiedad. En un
proceso que duró cerca de 20 años, el latifundio se convirtió en minifundio.

Posteriormente se consolidó, en épocas de bipartidismo (liberal y conservador), una opción
diferente: el Partido Comunista. Las co munidades fueron apadrinadas por un movimiento
que,  mediante  movilizaciones  y  gestión  política,  logró  que  la  capital  cafetera  del
departamento  tuviera  vías,  colegios,  puestos  de  salud  y  una  forma  democrática  de
autogestión. Hoy, todavía, se ven placas de escuelas y vías construidas por el partido y la
Federación Nacional de Cafeteros durante aquellos años. Pero entre 1975 y 1985 el café se
llenó de broca y de roya; la gente, que no había ahorrado durante la bonanza, no supo de
qué vivir y, con el declive, comenzó el ocaso de la influencia comunista.

Y llegó el conflicto. Sin presencia del Estado, con la crisis económica y las organizaciones
campesinas  debilitadas,  la  guerrilla  encontró  un  caldo  de  cultivo.  Las  Farc,  una  vez
apropiadas del territorio, formaron el frente 42 y mantuvieron su imperio en el municipio
hasta 2003. Hacia 1990, “aquí no se movía un lápiz sin que ellos lo aprobaran. Los alcaldes
eran puestos por ellos, el presupuesto era consultado. A las señoronas del pueblo se les veía
a  manteles  y  en  danzas  con  los  comandantes”,  dice  María  Castillo,  una  campesina
doblemente víctima. Fue desplazada y en 2011 la ola invernal acabó con su casa.

Entonces, en 2003, en plena época de la seguridad democrática, llegaron los paramilitares.
Importados desde el Casanare, escuadrones de la muerte “masacraron a todo lo que les
‘oliera’ a guerrilla. Desaparecieron a centenares de personas, casi 300. El miedo reinaba en
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las calles. Con la desmovilización de las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc), se fueron.
Llegó el Ejército y, desde 2006, no tenemos grupos armados ilegales en el municipio”, dice
Óscar Quiroga, actual alcalde.

Blanca Rodríguez, rectora del colegio Bajo Palmar, es un ejemplo en medio de las secuelas
de esa horrible guerra. En una construcción que queda a cinco minutos a pie del que fuera
el cuartel del guerrillero conocido como El Negro Antonio (capturado en febrero de 2009 en
el Sumapaz),  educa a cerca de 200 niños.  “Muchos son víctimas.  Sabemos que no les
podemos dar atención focalizada porque no tenemos los recursos. Pero con lo que tenemos,
controlamos y trabajamos para mitigar actos de violencia o desórdenes psicológicos que
traen los muchachos por ese pasado. Aquí el papá de uno mató al del otro. Hay hermanos
que  tienen  padres  de  diferentes  bandos.  Situaciones  muy  difíciles  de  manejar”,  dice.
También afirma que “la solución no es que les den todo regalado. La gente se acostumbró a
que de vez en cuando aparecen funcionarios con un mercado o un cheque. A las víctimas
hay que repararlas integralmente”.

Y es que, según cuenta el mismo alcalde, las atenciones a las víctimas son, sobre todo, de
emergencia.  “Del  presupuesto  que  tengo  disponible  cuento  con  $300  millones  para
programas de atención a víctimas y de la ola invernal. No alcanza para nada. Somos un
laboratorio de posconflicto, en eso coincido con el gobernador Álvaro Cruz. Pero si a este
municipio no se le trata de manera diferencial, no vamos a poder superar la miseria que nos
aqueja”, dice Quiroga.

Ahora que la Gobernación y el Gobierno han anunciado la creación de un centro regional
para la atención integral  a las víctimas en Viotá,  los recursos para salir  de la  guerra
seguramente serán mayores. Pero, mientras llegan, la dignidad de las víctimas pasa por el
asistencialismo esporádico y el discurso de la hora de la paz. El discurso que promete un
futuro con el que los viotunos sueñan hace rato.
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