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CINCO SIGLOS DESPUÉS, AL ORINOCO LE LLEGÓ LA MALDICIÓN DE EL DORADO.
HASTA LO PROFUNDO DEL GUAINÍA, EN UNA ZONA VEDADA PARA EL ESTADO, SE
ADENTRAN CIENTOS DE INDÍGENAS Y MINEROS DE ECUADOR, BRASIL, PERÚ O
COLOMBIA QUE BUSCAN ORO, CON EL AGUA AL CUELLO, ARRIESGÁNDOSE A QUE
SE LOS TRAGUE LA MANIGUA O SE LOS LLEVE EL RÍO. ESCARBAN ESE CAUDAL
EFÍMERO DENTRO DEL MAYOR TESORO DE BIODIVERSIDAD, EN UNA SELVA QUE
ALBERGA, TAL VEZ, UNO DE LOS ÚLTIMOS PARAÍSOS PERDIDOS DEL PLANETA: LA
ESTRELLA FLUVIAL DE INÍRIDA.

Desde lo alto, la estrella fluvial de Inírida parece el cruce de varias serpientes
enroscadas, poderosas y ondeantes. Cada una tiene su propio color y potencia. Un
degradé de café y gris que se entrelaza en medio de ese verde profundo e infinito
para convertirse en un solo cuerpo.

Es un punto desconocido de la geografía colombiana y quizás el único lugar en el
que existe una relación casi siamesa con los venezolanos. Allí se encuentran tres
ríos: el Guaviare y el Inírida, y el Atabapo del vecino país. La unión de esas tres
aguas da origen a un gigante: El Orinoco, la corriente de 2.140 kilómetros que
recorrió y enamoró a Alexander Von Humboldt.

En una orilla del río Guaviare vive Delio Suárez. Es el capitán indígena de la
comunidad de La Ceiba, un pequeño caserío de puinaves en Guainía en el que el
cielo, el agua y la selva despliegan al mediodía toda la paleta de colores y las
toninas, o delfines rosados, saltan tranquilas por sus caños. No son más de 20 casas
esparcidas con una maloca, una cancha de fútbol y una estatua de la virgen en
medio, que recuerda la evangelización que hizo en esta selva una misionera
llamada Sophia Muller.

Delio es un pescador, pero se rebusca con lo que sea. Tiene cinco hijos y uno de
ellos estudia contaduría en una universidad de Villavicencio. Casi todo su trabajo es
para pagar esa matrícula y que el muchacho no tenga que devolverse para La
Ceiba. Al menos, no todavía. Hacerse casi un millón mensual que necesita para
sostenerlo, más proveer al resto de su familia, es tarea titánica.

Por el sol inclemente, Delio sale a pescar a las tres de la mañana, a veces con
Diego, su niño de 5 años. Recorren el río en silencio e intentan atrapar a los peces
que duermen desprevenidos. Antes abundaban, pero ahora, si cuentan con suerte,
logran traer a casa unos cinco. Como eso no alcanza, el capitán también es
aserrador y, desde hace un par de años, anfitrión de varias de las organizaciones
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internacionales que, como él, se preocupan por cuidar esa tierra.

Delio cuenta que los indígenas solían tener su propio mapa del cielo pues al mirar
las estrellas sabían cuándo era bueno pescar, cosechar, salir a navegar. “Ahora
todo es un desorden, ya nada se sabe –dice resignado– Por eso salgo a cazar más.
Intento que mi familia coma carne al menos una vez a la semana”.

EL MÉDICO DE LA SELVA

Octaviano Martín llegó hace dos décadas a hacer el rural Guanía y nunca se fue de
allí. Se ha perdido en el enmarañado y confuso laberinto que es ese frondoso
bosque al que llaman el pulmón del mundo.

La pesca ha caído dramáticamente en Guainía. Nadie lo puede confirmar, pero
todos culpan a la minería ilegal, que ha llenado sus aguas de mercurio y sedimentos
en suspensión. Desde hace unas décadas esa región se ha convertido en una
especie de El Dorado. En Inírida y en los pequeños caseríos indígenas es normal que
en las tiendas compren oro y cuelguen letreros que ofrecen transporte a ‘la mina’
de forma “rápida y segura”.

Las minas de Guainía no se apartan mucho de esa leyenda indígena. Todos saben
que existen, pero casi nadie ha llegado hasta allá. Se dice que pueden trabajar mil
personas allí en una especie de Torre de Babel porque hay peruanos, ecuatorianos,
colombianos, brasileros e indígenas con múltiples dialectos. Aunque las autoridades
han dado algunos golpes, no han podido destruirlas porque por lo tupido de la selva
se requeriría atravesar semanas caminando entre la manigua, sin ser advertido.

La revista financiera Bloomberg describió hace unos años cómo desde allí salían
toneladas de coltán y tungsteno, en una mafia controlada por las Farc y el cartel de
Sinaloa, cuya última parada eran las empresas de tecnología de Silicon Valley. La
selva es el gran reservorio de esos minerales raros.

Despiertan tanto interés que parte de ese departamento se ha convertido en una
zona vedada para el Estado. Tanto que los funcionarios de Parques Nacionales hace
meses no han podido volver allí y despachan desde Bogotá.

Gustavo López es un lanchero que lleva más de 44 años recorriendo los ríos de
Guainía. Llegó a esa tierra inexplorada buscando oportunidades, “en un momento
en que tenía más casa un pescado que yo”. Muchos de sus conocidos se han
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sumado a la fiebre minera. “Yo no creo que esa sea la vida fácil, como dicen. Hay
que internarse en la selva o nadar en la profundidad del río para sacar la tierra de lo
profundo. Mucha gente ha perdido ahí todo. Todos los que se han ido hoy ya no
existen”, cuenta. López cree que el problema es suponer que la riqueza de la selva
son esos minerales, cuando la verdad es que el verdadero tesoro es que allá es tan
tranquilo que nadie se muere, salvo de viejo.

Esa fiebre minera no es nueva, cuenta Rosa Pilar Jiménez, subdirectora de la
Corporación para el Desarrollo Sostenible del Norte y Oriente Amazónico –CDA–.
Recuerda que hace unas décadas la explosión demográfica del departamento se dio
porque corrió el cuento de que allí se encontraba oro con solo meter las manos en
el suelo.

La funcionaria habla con nostalgia de lo que fue Guainía. Se mudó a vivir a Inírida
cuando “apenas habían 10 casitas y el suelo era de arena blanca como una playa
infinita”. Cuenta que su familia llegó verdaderamente buscando el agua porque
encontraron un caño y ahí se asentaron. De chiquitas su papá las llevaba en
vacaciones a las orillas del río a hacer lunadas. Ponían un toldillo y pasaban toda la
noche viendo el cielo estrellado. Recuerda que no se podían mover de allí porque se
sabía que un poco más adentro del bosque había tigrillos y jaguares. “Todo ha
cambiado ahora. Es casi un milagro encontrar esos animales… Hasta el sabor de la
selva se le olvida a uno”, cuenta.

Durante muchos años los ambientalistas advirtieron la necesidad de proteger este
lugar. Finalmente, en julio de 2014, el presidente Santos declaró la estrella fluvial
como área Ramsar, una zona protegida de 253.000 hectáreas para el agua. El
proceso de concertación no fue fácil por el interés minero que despierta la zona. “Si
no fuera por eso, en diez años esto sería el acabose porque en la selva está toda la
tabla periódica. El agua es el potencial del departamento. No creo que haya un
lugar del mundo con más agua que Guainía”, cuenta Lucero Forero, una líder
comunal.

La selva amazónica evoca siempre una mezcla de fascinación, mitos, enigmas e
hipérboles. Como explica el expedicionario Wade Davis en su último libro, Los
guardianes de la sabiduría ancestral, “al fin y al cabo es la más grande expansión
terrestre de vida tropical que existe en el mundo, un bosque pluvial
aproximadamente del tamaño de los cuarenta y ocho Estados Unidos contiguos, un
manto de riqueza biológica tan dilatado como la cara de la luna llena”.
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La selva amazónica es sinónimo de agua. Agua en cantidades y en todos los
estados de la materia. Abunda en la humedad del ambiente y en el subsuelo. Corre
poderosa por los más de 1.100 afluentes que descargan en el río Amazonas, que
inspiró el nombre de un bosque que es casi un continente. Los españoles se
sorprendieron tanto con la fuerza de esas aguas (se estima que descarga 219.000
metros cúbicos por segundo) que lo llamaban el mar dulce hasta que el rey Carlos
V, escuchó la historia de las grandes mujeres guerreras que lo cuidaban y decidió
bautizarlo así: Amazonas.

La selva le entrega al planeta una sexta parte del agua dulce. En sus más de 7
millones de kilómetros cuadrados habita una de cada diez especies que pueblan el
planeta, entre ellos la mayor reserva de peces de agua dulce: 2.500 variedades de
peces. La vida que tiene lugar allí produce el mayor depósito de oxígeno para un
planeta agobiado por el efecto invernadero.

A pesar de esa majestuosidad, la Amazonia es verdaderamente frágil. En los últimos
años, se ha perdido el 17 por ciento de este bioma, el equivalente a que toda la
superficie de Francia se hubiera destruido completamente. Muchas de estas heridas
han sido producto de esa historia colonial que fue arrasando todo a su paso, pero la
mayoría tiene que ver con decisiones de los países (Colombia, Perú, Ecuador, Brasil,
Venezuela y Guyana) que comparten este refugio.

Actualmente, según World Wildlife Found (WWF), hay 154 represas construidas y
otras 277 pendientes en todo el bioma que, si salen adelante, interrumpirían el
cauce de los ríos y alterarían gravemente la hidrología de todo la selva. También
hay más de 800 permisos entregados para la explotación minera y 6.800 solicitudes
en trámite. Y 20 proyectos de construcción de vías que partirían el bosque y
acelerarían su pérdida. Eso por no hablar de los monocultivos y la ganadería que
convierten la jungla en pastizales.

“Nunca antes la Amazonia había estado tan amenazada”, alertó hace unas semanas
esa organización. Rodrigo Botero, exdirector de parques de Amazonia y uno de los
colombianos que mejor conoce esa selva, está seguro que para el caso colombiano
esa amenaza es la minería ilegal que deteriora los ríos y así va minando las
poblaciones de peces, anfibios, reptiles, mamíferos y aves que dependen de su
integridad. “Esto va a repercutir directamente en la calidad de la dieta de los
habitantes de la Amazonia, llevando lenta e inexorablemente a su extinción. La
estrella fluvial, podría llegar a ser un enorme desierto sin poblaciones de fauna ni
comunidades que puedan pervivir ante el avance de esta actividad extractiva
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incontrolada y desaforada”.

A diferencia de la leyenda de El Dorado, cuando el oro era lo más preciado, esta vez
cabe la posibilidad de que el hombre corrija la búsqueda de un tesoro por la
preservación de otro que siempre ha estado ahí y con el que se juega su propia
supervivencia: la selva.

Especial completo en:
http://especiales.semana.com/agua-bendita/inirida.html

http://especiales.semana.com/agua-bendita/inirida.html

