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Adentro de las comunidades awá, en Nariño, las indígenas son agredidas y pocas
veces hay justicia.

De  principio  a  fin,  la  violencia  atraviesa  la  vida  de  una  awá.  Nacer  mujer,  nacer
indígena y crecer en su montaña, sin más forma de subsistencia que un marido, la
vuelven frágil.

Desde niña ha escuchado que los actores armados pueden enamorarla y utilizarla
como informante; también que pueden violarla, prostituirla o llevarla a sus filas. Por
eso se previene de hablar con ellos, de mirarlos, de creer en sus promesas.

Pero negarse a la tentación de andar en moto, abrazada a un guerrillero y usando
una bonita falda no la salvan. En los entresijos de su comunidad, cuando las ONG y
demás filántropos no ven,  su esposo,  su padre,  su hermano o el  hijo  de la  vecina
abusan de ella, la golpean, la llaman bruta o la abandonan.

Ella guarda silencio, se traga las penas e incluso cree que las merece. Si habla, los
líderes  justificarán  al  hombre,  dirán  que  es  que  estaba  borracho,  inconsciente,  o
que ella andaba en malos pasos y necesitaba una sacudida. Si con suerte le creen,
al agresor le pedirán una multa, lo llevarán al cepo o lo pondrán a cultivar plátano.
Días después, tal vez, volverán el dolor y el silencio, el dolor y el silencio, una y otra
vez.

Ellas,  las mujeres awá de Nariño, están dispersas entre lejanas veredas de los
municipios de Ricaurte, Tumaco, Barbacoas, Mallama y Roberto Payán. La mayoría
conservan  el  awá  pit,  su  lengua  nativa,  y  se  defienden  a  tientas  con  el  español.
Pocas  leen  y  escriben,  y  mientras  los  hombres  trabajan  en  las  fincas,  las  demás
buscan leña y agua, limpian la casa, cocinan, lavan ropa y educan a sus hijos. La
historia de las abuelas de sus abuelas fue la misma.

Luz  Carolina  Pulido,  asesora  de  la  Onic  (Organización  Nacional  Indígena  de
Colombia) ha trabajado con ellas, procurando mostrarles sus derechos sin generar
rupturas con los hombres, y poco a poco se fue percatando de lo ineludible: “todo lo
asociado con violencia se invisibiliza, se resuelve en reuniones donde se asume que
son chismes y pocas veces se castiga”.

Cuando  logró  la  confianza  de  las  lideresas,  éstas  le  confesaron  que  los  golpes  y
demás vejaciones se toman con naturalidad, que no despiertan reproche y que
aunque les duele el trato que reciben, sus maridos tienen derecho sobre ellas.
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Para  Pulido,  una  discriminación  histórica  y  el  narcotráfico  son  culpables.  Con  la
bonanza cocalera los hombres se embriagan y alivian su resaca embistiendo a sus
esposas, repitiendo así la historia de los abuelos de sus abuelos, para quienes la
mujer se forjaba a leñazos.

Tan lejos y tan mudas están las awá que hicieron falta semanas de diálogo entre la
asesora y ellas para conocer su duelo. A lo mismo se enfrentó la organización Sisma
Mujer: a las miradas suspicaces de los maridos, a las preguntas incisivas de los
líderes, hasta que por fin las mujeres lanzaron su grito de auxilio. Lo que viene hace
parte del pavoroso informe que elaboró la organización.

Las awá son ultrajadas

En el 2003, Rodolfo Nastacuás, un indígena awá con alma de líder, era gobernador
del resguardo Saundé Guyguay de Tumaco. Con el tiempo fueron llegando foráneos
comprando las tierras de los nativos para sembrar coca, y él fue uno de tantos que
vendió.

Parte  del  negocio  era  que  su  mujer,  Adriana,  debía  cocinarle  a  los  nuevos
propietarios, pero entonces corrieron rumores de que ella tenía algo con el patrón,
con el dueño de la tierra y la coca.

A Nastacuás se le despertaron unos celos enfermizos. Cualquier día le prohibió que
volviera a la finca y cuando el pueblo menos lo imaginó, un campesino encontró a
Adriana en un chaparral cerca del río, golpeada, herida con arma blanca, sin vida.

El líder se retiró de su cargo, ya no participa en reuniones y como dicen los awá,
“vive lejos en su selva”, pero nunca fue juzgado, ni castigado. Incluso, hubo quienes
expresaron que la mujer se buscó la muerte por adúltera y que Nastacuás bien
obró.

La conducta sentó un precedente en la región de que la violencia contra las mujeres
se ve sin extrañeza y la justicia es condescendiente.

En el informe de Sisma, por pudor o miedo, las mujeres no dan demasiados detalles
sobre  los  abusos  en  su  contra,  pero  la  crudeza  se  desborda  en  la  mera
enumeración.

Ellas  relatan  que  no  cocinar,  salir  de  la  vivienda,  no  limpiar  o  ser  infieles  son
causantes de golpes con diferentes tipos de lesiones; que el encierro, la privación
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de alimentos y la expulsión de la casa son comunes como métodos de castigo, y
que hay padres y  esposos más drásticos  que las  amarran a  los  árboles  o  en
espacios públicos.

Aunque en principio la imposición de castigos por parte de la justicia propia se
considera un ejercicio legítimo y culturalmente respetable, dice el documento de
Sisma que hay casos en que las comunidades han violado derechos de las mujeres,
tales  como  imponerles  la  desnudez  o  someter  a  embarazadas  a  permanecer
durante largos periodos en lugares fríos.

Sumado  a  esto,  afrontan  dificultades  para  la  participación  de  espacios  públicos  y
políticos, ya que estas actividades son criticadas socialmente como oportunidades
de las mujeres para ser infieles y abandonar sus responsabilidades.

¿Se  justifica  el  uso  de  la  violencia  para  conservar  la  antiquísima tradición  awá de
mantener a las mujeres lejos de los roles masculinos? La respuesta de las indígenas
no es clara aún, pero Luz Carolina Pulido apunta que estas mujeres necesitan,
urgente, un remedio para su mal histórico. “Ellas son las guardianas de la cultura, y
si mueren, si están débiles, toda la comunidad pagará las consecuencias”.

Las awá son esclavizadas

En Llorente,  cerca a Tumaco,  cada agosto se celebran las Fiestas del  Pendón.
Llegan indígenas awá, negros y mestizos listos con sus equipos de fútbol para
participar en el esperado torneo; otros venden carne, galletas, gaseosas y pan; las
mujeres  hacen ofrendas  a  la  Virgen del  Carmen;  algunos  bajan desde lejanas
veredas para hacer bautizar a sus hijos, y a la mayoría los atrae la cerveza, el
aguardiente y los bailes al son de la marimba.

Jazmín  Andrea  Bisbiscús,  líder  de  las  awá,  recuerda  que  las  fiestas  también
convocaban  a  muchos  “blancos  y  colonos”  que  engañaban  u  obligaban  a  las
mujeres indígenas a irse a Cali, Popayán, Ipiales, Pasto y Bogotá a servir como
empleadas de servicio, en condiciones deplorables.

A los 18 años, su propia madre fue víctima del engaño. “Nunca había salido de su
montaña”, cuenta Jazmín, y fue a parar a la casa de una señora en Ipiales donde le
gritaban “india sucia”, la encerraban, le quitaban la comida y dormía sobre un
tapete en la cocina.
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Logró escapar al mes, pero no siempre las awá corren con la misma suerte. En
2011, luego de 30 años de estar desaparecida, Sofía Bisbiscús, prima de Jazmín,
volvió a Llorente hecha mujer. Se la habían robado a los 10 años y la obligaron a
trabajar como sirvienta en una casa de ricos en Bogotá.

Durante tres décadas, Sofía, a quien también le arrebataron el apellido indígena y le
impusieron el colonial Delgado, estuvo encerrada y apenas podía moverse entre la
cocina de la casa y una pieza de pocos metros que le asignaron. Las puertas
estaban siempre con candado, se alimentaba de las sobras de la familia y solo
podía divisar por una pequeña ventana que había cerca al fogón.

Si lloraba, la dueña le daba con un ‘fuete’ o la hacía tomar unas pastillas blancas
que, según le explicaba, le iban a quitar la tristeza, aunque lo que ella sentía era
que la hacían olvidar a sus padres, a sus hermanos, a la montaña, y cuánto le
costaba volver a recordar.

En Llorente encontró que su madre había muerto con la eterna incertidumbre de no
saber qué había pasado con la niña. Sus primas estaban grandes, sus hermanos
tenían familia y muchos vecinos se habían desplazado. Hoy, por consejo de Jazmín,
está aprendiendo a leer, a escribir y a vivir como mujer indígena libre, aunque en
las condiciones de su comunidad tal vez no sea tan fácil.

En el informe de Sisma, las awá también reconocen que la violencia sexual es una
amenaza constante, y la mayoría no denuncian porque aún hay muchas que no
consideran posible negarse a tener relacione sexuales, y porque las mujeres que se
han arriesgado a hablar han tenido que afrontar el juicio social a través de chismes
y habladurías.

Se escuchan muchos relatos de mujeres que durante varias generaciones han sido
víctimas de violencia sexual por parte de un familiar, de manera usual por sus
padres o padrastros, y de embarazos no deseados que son consecuencia de la
violación.

Si bien no hay cifras ni estudios sobre este brutal fenómeno, la alarma tendría que
encenderse, al interior de las comunidades, y por parte del Gobierno.

La justicia está a sus espaldas

La Ley 1257 de 2008, que busca proteger y defender a las mujeres colombianas de
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la violencia,  en principio,  cobija a las indígenas,  pero establece una excepción
perversa:  que  el  conocimiento  de  los  hechos  que  afectan  a  estas  últimas  es
competencia de la jurisdicción especial de sus comunidades.

En  las  débiles  condiciones  de  justicia  que  establecen  las  autoridades  awá,  la
excepción pone tropiezos a la denuncia. Por ello, el informe de Sisma cuestiona si
frente  a  las  violencias  contra  las  mujeres  existe  en  cada  pueblo  indígena  la
capacidad para ejercer su jurisdicción especial, o por el contrario, hay ausencia de
control social,  inaplicación de los procedimientos de castigo y, en general,  una
situación grave de impunidad.

Ahora bien, las medidas de protección, atención en salud, educación y trabajo que
establece la norma son vigentes para las indígenas, pero según resalta Sisma, en el
contexto de las awá, las autoridades locales y departamentales no conocen sus
obligaciones y no cuentan con las herramientas para responder a la atención y
protección necesarias.

Quedaría entonces la justicia propia tradicional como alternativa para ellas. Sin
embargo, en los resguardos de Adriana, Jazmín y Sofía, la mujer víctima piensa dos
veces antes de denunciar. Primero, debe presentarse a contar a las autoridades lo
ocurrido, es decir, declarar y confrontarse con el agresor cuantas veces lo soliciten
los líderes, y sin importar si el miedo las detiene.

Si la decisión final no da credibilidad a su versión, como suele pasar, ella quedará
como una ‘chismosa’ ante la comunidad y será obligada a estar en el ambiente de
agresiones sin ninguna protección; y si acaso el agresor recibe un castigo, ella
sentirá que unos cuantos latigazos,  limitaciones a las bebidas alcohólicas,  a la
participación en espacios comunitarios y a la representación del pueblo, son poco
para pagar sus penas.

Así las cosas, de parte del Estado y de la justicia indígena, las awá están indefensas
frente a un monstruo que día a día las persigue, las ultraja, las calla, las mata.

www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/maltratos-a-los-que-son-sometidas-las-i
ndigenas-awa/14214495
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