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Adentro de las comunidades awa, en Narino, las indigenas son agredidas y pocas veces hay
justicia.

De principio a fin, la violencia atraviesa la vida de una awa. Nacer mujer, nacer indigena y
crecer en su montafla, sin mas forma de subsistencia que un marido, la vuelven fragil.

Desde nina ha escuchado que los actores armados pueden enamorarla y utilizarla como
informante; también que pueden violarla, prostituirla o llevarla a sus filas. Por eso se
previene de hablar con ellos, de mirarlos, de creer en sus promesas.

Pero negarse a la tentacién de andar en moto, abrazada a un guerrillero y usando una
bonita falda no la salvan. En los entresijos de su comunidad, cuando las ONG y demas
fildntropos no ven, su esposo, su padre, su hermano o el hijo de la vecina abusan de ella, la
golpean, la llaman bruta o la abandonan.

Ella guarda silencio, se traga las penas e incluso cree que las merece. Si habla, los lideres
justificaran al hombre, dirdn que es que estaba borracho, inconsciente, o que ella andaba en
malos pasos y necesitaba una sacudida. Si con suerte le creen, al agresor le pediran una
multa, lo llevaran al cepo o lo pondran a cultivar pladtano. Dias después, tal vez, volveran el
dolor y el silencio, el dolor y el silencio, una y otra vez.

Ellas, las mujeres awa de Narifio, estan dispersas entre lejanas veredas de los municipios de
Ricaurte, Tumaco, Barbacoas, Mallama y Roberto Payan. La mayoria conservan el awa pit,
su lengua nativa, y se defienden a tientas con el espafiol. Pocas leen y escriben, y mientras
los hombres trabajan en las fincas, las demas buscan lefia y agua, limpian la casa, cocinan,
lavan ropa y educan a sus hijos. La historia de las abuelas de sus abuelas fue la misma.

Luz Carolina Pulido, asesora de la Onic (Organizacion Nacional Indigena de Colombia) ha
trabajado con ellas, procurando mostrarles sus derechos sin generar rupturas con los
hombres, y poco a poco se fue percatando de lo ineludible: “todo lo asociado con violencia
se invisibiliza, se resuelve en reuniones donde se asume que son chismes y pocas veces se
castiga”.

Cuando logré la confianza de las lideresas, éstas le confesaron que los golpes y demas
vejaciones se toman con naturalidad, que no despiertan reproche y que aunque les duele el
trato que reciben, sus maridos tienen derecho sobre ellas.

Para Pulido, una discriminacion historica y el narcotrafico son culpables. Con la bonanza
cocalera los hombres se embriagan y alivian su resaca embistiendo a sus esposas, repitiendo
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asi la historia de los abuelos de sus abuelos, para quienes la mujer se forjaba a lefiazos.

Tan lejos y tan mudas estan las awa que hicieron falta semanas de didlogo entre la asesora y
ellas para conocer su duelo. A lo mismo se enfrentd la organizacién Sisma Mujer: a las
miradas suspicaces de los maridos, a las preguntas incisivas de los lideres, hasta que por fin
las mujeres lanzaron su grito de auxilio. Lo que viene hace parte del pavoroso informe que
elaboro la organizacion.

Las awa son ultrajadas

En el 2003, Rodolfo Nastacuas, un indigena awda con alma de lider, era gobernador del
resguardo Saundé Guyguay de Tumaco. Con el tiempo fueron llegando foraneos comprando
las tierras de los nativos para sembrar coca, y €l fue uno de tantos que vendio.

Parte del negocio era que su mujer, Adriana, debia cocinarle a los nuevos propietarios, pero
entonces corrieron rumores de que ella tenia algo con el patrdn, con el duefio de la tierra y
la coca.

A Nastacuas se le despertaron unos celos enfermizos. Cualquier dia le prohibié que volviera
a la finca y cuando el pueblo menos lo imagind, un campesino encontr6 a Adriana en un
chaparral cerca del rio, golpeada, herida con arma blanca, sin vida.

El lider se retiré de su cargo, ya no participa en reuniones y como dicen los awa, “vive lejos
en su selva”, pero nunca fue juzgado, ni castigado. Incluso, hubo quienes expresaron que la
mujer se buscd la muerte por adultera y que Nastacuds bien obré.

La conducta senté un precedente en la region de que la violencia contra las mujeres se ve
sin extrafneza y la justicia es condescendiente.

En el informe de Sisma, por pudor o miedo, las mujeres no dan demasiados detalles sobre
los abusos en su contra, pero la crudeza se desborda en la mera enumeracion.

Ellas relatan que no cocinar, salir de la vivienda, no limpiar o ser infieles son causantes de
golpes con diferentes tipos de lesiones; que el encierro, la privacién de alimentos y la
expulsion de la casa son comunes como métodos de castigo, y que hay padres y esposos mas
drasticos que las amarran a los arboles o en espacios publicos.

Aunque en principio la imposicion de castigos por parte de la justicia propia se considera un
gjercicio legitimo y culturalmente respetable, dice el documento de Sisma que hay casos en
que las comunidades han violado derechos de las mujeres, tales como imponerles la
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desnudez o someter a embarazadas a permanecer durante largos periodos en lugares frios.

Sumado a esto, afrontan dificultades para la participacion de espacios publicos y politicos,
ya que estas actividades son criticadas socialmente como oportunidades de las mujeres para
ser infieles y abandonar sus responsabilidades.

¢Se justifica el uso de la violencia para conservar la antiquisima tradicion awa de mantener
a las mujeres lejos de los roles masculinos? La respuesta de las indigenas no es clara aun,
pero Luz Carolina Pulido apunta que estas mujeres necesitan, urgente, un remedio para su
mal histérico. “Ellas son las guardianas de la cultura, y si mueren, si estan débiles, toda la
comunidad pagara las consecuencias”.

Las awa son esclavizadas

En Llorente, cerca a Tumaco, cada agosto se celebran las Fiestas del Pendon. Llegan
indigenas awd, negros y mestizos listos con sus equipos de futbol para participar en el
esperado torneo; otros venden carne, galletas, gaseosas y pan; las mujeres hacen ofrendas a
la Virgen del Carmen; algunos bajan desde lejanas veredas para hacer bautizar a sus hijos, y
a la mayoria los atrae la cerveza, el aguardiente y los bailes al son de la marimba.

Jazmin Andrea Bisbiscus, lider de las awd, recuerda que las fiestas también convocaban a
muchos “blancos y colonos” que engafiaban u obligaban a las mujeres indigenas a irse a
Cali, Popayan, Ipiales, Pasto y Bogota a servir como empleadas de servicio, en condiciones
deplorables.

A los 18 afios, su propia madre fue victima del engafio. “Nunca habia salido de su montafa”,
cuenta Jazmin, y fue a parar a la casa de una sefiora en Ipiales donde le gritaban “india
sucia”, la encerraban, le quitaban la comida y dormia sobre un tapete en la cocina.

Logré escapar al mes, pero no siempre las awa corren con la misma suerte. En 2011, luego
de 30 anos de estar desaparecida, Sofia Bisbiscus, prima de Jazmin, volvié a Llorente hecha
mujer. Se la habian robado a los 10 afios y la obligaron a trabajar como sirvienta en una
casa de ricos en Bogota.

Durante tres décadas, Sofia, a quien también le arrebataron el apellido indigena y le
impusieron el colonial Delgado, estuvo encerrada y apenas podia moverse entre la cocina de
la casa y una pieza de pocos metros que le asignaron. Las puertas estaban siempre con
candado, se alimentaba de las sobras de la familia y solo podia divisar por una pequefia
ventana que habia cerca al fogén.
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Si lloraba, la duefia le daba con un ‘fuete’ o la hacia tomar unas pastillas blancas que, segin
le explicaba, le iban a quitar la tristeza, aunque lo que ella sentia era que la hacian olvidar a
sus padres, a sus hermanos, a la montafia, y cudnto le costaba volver a recordar.

En Llorente encontr6 que su madre habia muerto con la eterna incertidumbre de no saber
qué habia pasado con la nifia. Sus primas estaban grandes, sus hermanos tenian familia y
muchos vecinos se habian desplazado. Hoy, por consejo de Jazmin, esta aprendiendo a leer,
a escribir y a vivir como mujer indigena libre, aunque en las condiciones de su comunidad
tal vez no sea tan facil.

En el informe de Sisma, las awa también reconocen que la violencia sexual es una amenaza
constante, y la mayoria no denuncian porque aun hay muchas que no consideran posible
negarse a tener relacione sexuales, y porque las mujeres que se han arriesgado a hablar han
tenido que afrontar el juicio social a través de chismes y habladurias.

Se escuchan muchos relatos de mujeres que durante varias generaciones han sido victimas
de violencia sexual por parte de un familiar, de manera usual por sus padres o padrastros, y
de embarazos no deseados que son consecuencia de la violacion.

Si bien no hay cifras ni estudios sobre este brutal fenémeno, la alarma tendria que
encenderse, al interior de las comunidades, y por parte del Gobierno.

La justicia esta a sus espaldas

La Ley 1257 de 2008, que busca proteger y defender a las mujeres colombianas de la
violencia, en principio, cobija a las indigenas, pero establece una excepcién perversa: que el
conocimiento de los hechos que afectan a estas ultimas es competencia de la jurisdiccion
especial de sus comunidades.

En las débiles condiciones de justicia que establecen las autoridades awa, la excepcion pone
tropiezos a la denuncia. Por ello, el informe de Sisma cuestiona si frente a las violencias
contra las mujeres existe en cada pueblo indigena la capacidad para ejercer su jurisdiccion
especial, o por el contrario, hay ausencia de control social, inaplicacién de los
procedimientos de castigo y, en general, una situacion grave de impunidad.

Ahora bien, las medidas de proteccion, atencién en salud, educacion y trabajo que establece
la norma son vigentes para las indigenas, pero segun resalta Sisma, en el contexto de las
awa, las autoridades locales y departamentales no conocen sus obligaciones y no cuentan
con las herramientas para responder a la atencion y proteccidon necesarias.
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Quedaria entonces la justicia propia tradicional como alternativa para ellas. Sin embargo,
en los resguardos de Adriana, Jazmin y Sofia, la mujer victima piensa dos veces antes de
denunciar. Primero, debe presentarse a contar a las autoridades lo ocurrido, es decir,
declarar y confrontarse con el agresor cuantas veces lo soliciten los lideres, y sin importar si
el miedo las detiene.

Si la decision final no da credibilidad a su versidn, como suele pasar, ella quedara como una
‘chismosa’ ante la comunidad y sera obligada a estar en el ambiente de agresiones sin
ninguna proteccién; y si acaso el agresor recibe un castigo, ella sentird que unos cuantos
latigazos, limitaciones a las bebidas alcohdlicas, a la participacién en espacios comunitarios
y a la representacion del pueblo, son poco para pagar sus penas.

Asi las cosas, de parte del Estado y de la justicia indigena, las awa estén indefensas frente a
un monstruo que dia a dia las persigue, las ultraja, las calla, las mata.

www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/maltratos-a-los-que-son-sometidas-las-indigenas
-awa/14214495
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