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 “Aquí la pelea es por el oro y por la coca”, me dijo un líder indígena al calor de un trago de
biche  en  Suárez,  Cauca.  “El  lío  es  que  nosotros  estamos  atrapados  en  el  medio”.
Promediaba 2010 y  el  pueblo  nasa,  el  mismo de los  titulares  de  hoy,  lidiaba con las
consecuencias de haberse atrevido a pedir, en una marcha a Cali el año anterior, lo mismo
que piden ahora: que respeten su autonomía frente al conflicto armado y protejan sus vidas
y territorios.

La tensión se sentía en el aire. La respuesta del gobierno Uribe había sido auspiciar una
nueva organización (la OPIC) para dividir a los nasas, competir con el CRIC (la organización
histórica del movimiento indígena) y celebrar la seguridad democrática, cuya fragilidad se
palpaba al bajar desde la mina de oro de La Toma hasta ese rincón del norte caucano. En el
camino se turnaban las Farc, las bacrim y la Fuerza Pública.

El Cauca es un campo minado. Lo es en sentido literal, porque la fiebre de títulos mineros,
otorgados a empresas como Anglo Gold,  se sobrepone con los resguardos y territorios
ancestrales  indígenas  y  afrodescendientes.  Y  porque las  Farc  han sembrado de  minas
“quiebrapatas” los mismos territorios para proteger los cultivos y las rutas del narcotráfico.
Lo es también en sentido figurado, porque cualquier paso en falso puede resultar en la
explosión de la  tensión acumulada,  como lo vieron el  resto de los colombianos en las
imágenes que dieron vuelta al país.

Pero el Cauca y los nasas son sólo la punta del iceberg. Al vaivén de la expansión de la
economía  minera-coquera,  los  pueblos  indígenas  que  sobreviven  en  Colombia  habitan
campos minados. Si hay algo positivo en los hechos dolorosos del Cauca, es que finalmente
se abre un espacio para una discusión pública sobre la grave situación de los pueblos
indígenas. Una discusión que les dé sentido a las imágenes aparentemente inconexas de los
nasas protestando con sus bastones en Toribío, los emberas de rostros pintados y vestidos
multicolores haciendo lo mismo en Bogotá y los wiwas de la Sierra Nevada recorriendo el
río Ranchería para protestar por los planes de El Cerrejón de desplazar las aguas para
extraer el carbón de su lecho.

Culturas anónimas

Con desmedida frecuencia decidimos las vidas de personas y comunidades que apenas
conocemos,  como  dijo  el  legendario  antropólogo  David  Maybury-Lewis.  Para  muchos
colombianos las imágenes televisivas de los nasas chocando con las Fuerzas Armadas son
las primeras noticias concretas sobre los 102 pueblos indígenas que suman más de 1,3
millones de personas, hablan 65 lenguas diferentes y han ayudado a conservar más de 30
millones de hectáreas de resguardos.
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Lo  que  se  sabe  menos  aún  es  que  la  mayoría  de  esos  pueblos  están  en  riesgo  de
desaparecer, como concluyó la Relatoría de Pueblos Indígenas de la ONU en sus informes
de 2004 y 2010. En el diagnóstico estatal más completo, la Corte Constitucional declaró que
34 pueblos “están en peligro de ser exterminados cultural o físicamente por el conflicto
armado interno” y por los factores asociados con él, como las economías extractivas. A ellos
se suman 31 pueblos que tienen menos de 500 habitantes, incluyendo 18 que cuentan con
menos de 200 y 10 que tienen menos de 100, según datos de la ONIC. De modo que cerca
del 65% de la población indígena está caminando la delgadísima línea entre la supervivencia
y la desaparición.

Tampoco se sabe que las caras decoradas de los emberas en las calles bogotanas traslucen
el impacto del desplazamiento sobre los pueblos indígenas. Según Codhes, el 6,4% de los
desplazados del  país  son indígenas,  aunque éstos  constituyan el  3,4% de la  población
nacional. Si se conocieran las cifras sobre violencia, no sorprendería que los nasas hayan
sido los primeros en desesperar, porque han puesto el mayor número de muertos (24% de
las víctimas indígenas en 2010), según Acción Social.

Como mil muertes son una estadística y una muerte es una tragedia, lo que hace falta que
los colombianos noten es la situación de los últimos hablantes de una lengua, los miembros
de una cultura que se extingue. Ahí están los últimos 50 miembros del pueblo wachina, en el
Vaupés, o los últimos tres hablantes del tucano del pueblo makaguaje, en Caquetá. Todos
ubicados en la nueva frontera económica de la Amazonia y la Orinoquia —la del coltán, el
petróleo, el oro, el agua y la coca— donde está cerca de la mitad de los indígenas.

También  se  encuentra  allí  buena  parte  de  las  recientes  zonas  estratégicas  mineras
establecidas por el Gobierno Nacional y repartidas en territorios de pueblos anónimos, como
los tsiripu, amorua, saliba, sikuani, masiaguare, wipiwi y yamalero. Son los nuevos campos
minados, donde las olas anteriores de colonización (la conquista española, la fiebre del
caucho del cambio del siglo XIX al XX, las misiones católicas y evangélicas más recientes)
habían empujado a los nativos y hoy son las últimas fronteras de los recursos naturales.

Resistencia y consulta

Precisamente por estar en el ojo del huracán la movilización indígena encarna la posibilidad
de trazar límites al conflicto armado. Antes que una inexistente complicidad colectiva con
las Farc, los pueblos que han sido blancos predilectos de la guerrilla han sido también los
primeros en rebelarse pacíficamente contra ellos, como lo hicieron los nasas en 2001 al
acorralar a los guerrilleros en Caldono. Con el mismo valor del que se juega sus restos se
plantaron  los  embera  katíos  frente  a  los  paramilitares  de  Castaño  y  Mancuso  en  los
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alrededores  de  la  represa  de  Urrá  en  Córdoba,  como  me  lo  contó  en  Tierralta  el
desaparecido líder Neburubi Chamarra.

Como va quedando claro en las negociaciones en el Cauca, lo que reclaman los indígenas es
un espacio para vivir en paz. Nada distinto que lo que exige el derecho internacional, el del
Convenio 169 de la OIT y la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas de la
ONU, que estipulan que las leyes y las actividades económicas y militares que afecten a un
pueblo deben ser consultadas previamente con sus autoridades y sus miembros.

En la consulta y el consentimiento previos, libres e informados está la llave de la solución
del conflicto en el Cauca y los demás campos minados del país. Así quedó demostrado el año
pasado, cuando los indígenas y el Gobierno trabajaron hombro a hombro en la expedición de
una legislación sobre reparación y restitución de tierras a víctimas indígenas que es un
modelo internacional. Por eso preocupa que hoy sectores del Gobierno hablen de la consulta
como el “palo en la rueda” del desarrollo y planeen presentar un proyecto de ley que la
reduce a su mínima expresión.

Las  culturas  que  sobreviven  son  las  que  tienen  suficiente  confianza  en  su  pasado  y
suficiente voz para decidir su futuro, como escribió Maybury-Lewis. Los nasas han mostrado
que los indígenas tienen lo primero. Falta ver si también lo segundo.
Pueblos al borde de la desaparición

Según el informe “Palabra dulce, aire de vida”, de la ONIC, en el período que va desde 1994
hasta 2009 el Gobierno realizó 121 procesos de consulta previa, en 83 de los cuales se
encontraban involucrados pueblos indígenas. Para los indígenas, ninguno de los procesos de
consulta previa que fueron realizados durante ese período constituye un ejemplo de buenas
prácticas, respeto y goce efectivo de los derechos de los pueblos.

Los  niños  pertenecientes  a  los  pueblos  indígenas  presentan  las  cifras  más  altas  de
desnutrición en el  país.  El  75% de la  población infantil  indígena colombiana sufre  de
desnutrición. Según la ONIC, el 83,5% de los niños del pueblo jiw (guayabero) sufren de
desnutrición crónica. La ONIC también denunció en 2009 que 45 niños pertenecientes a los
pueblos  puinave,  curripaco  y  sikuani  (comunidad  de  Barrancominas),  murieron  como
consecuencia de ?la falta de atención médica, desnutrición y como consecuencia de las
fumigaciones aéreas.

Entre los fenómenos conexos al conflicto armado que más afectan a los pueblos indígenas,
según la Corte Constitucional, se encuentran: el señalamiento, el asesinato selectivo de
líderes y autoridades tradicionales, el control sobre la movilidad de personas y alimentos, el
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reclutamiento  forzado  y  la  prostitución  forzada,  violencia  sexual  y  enamoramiento  de
mujeres.

Según el Departamento para la Prosperidad Social (DPS), en el período de 1998 a 2011
fueron desplazadas 105.818 personas indígenas. La Corte Constitucional, en el auto 004 de
2009,  expuso  que  existen  cuatro  modalidades  de  desplazamiento  forzado  indígena:  (i)
desplazamiento  masivo  hacia  las  cabeceras  municipales  o  ciudades  cercanas,  (ii)
desplazamiento progresivo hacia las ciudades, (iii) desplazamiento itinerante hacia otros
territorios, comunidades o grupos étnicos y (iv) desplazamiento hacia resguardos desde
territorios no constituidos como tal.
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