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Informe especial. Esta es una historia de resistencia, unión y solidaridad de 73 de
familias indígenas que reinventaron su comunidad en un nuevo territorio.

Al observar el mapa de Cauca sobre los resguardos indígenas del pueblo Nasa, se
puede ver uno que está aislado en el centro del departamento, es el resguardo de
Kitek  Kiwe.  Su  historia  está  ligada  al  éxodo  que  emprendieron  cientos  de
aterrorizados indígenas de la región de El Naya, como consecuencia de la cruel
masacre que cometieron paramilitares del Bloque Calima en la Semana Santa de
2001.

Entre el 10 y el 13 de abril de ese año, más de 200 paramilitares marcharon por
diferentes sectores de El Naya, una región limítrofe compuesta por 17 veredas de
Buenaventura  (Valle  del  Cauca)  y  Buenos  Aires  (Cauca).  En  su  recorrido,  los
hombres que envió Éver Veloza García, alias ‘HH’, el jefe de ese grupo de las Auc,
asesinaron arbitrariamente a decenas de hombres, a mujeres y niños. También
saquearon y destrozaron viviendas, torturaron a los pobladores que se encontraban
a su paso. A los sobrevivientes les dieron la orden perentoria de abandonar la
región.

Trece años después de la masacre, hay diferentes versiones sobre ésta y no se
conoce con exactitud la cantidad de víctimas que dejó esa incursión paramilitar.
Tras la desmovilización del Bloque Calima en diciembre de 2004, la Fiscalía 18 de
Justicia y Paz asumió la investigación de esa tragedia, y junto con el testimonio de
víctimas y desmovilizados, logró reconstruir cómo fueron esos hechos y llevó a los
estrados de la justicia transicional a 67 ex paramilitares para que respondan por
esos hechos. (Lea: Los orígenes de la masacre de El Naya)
 

La Fiscalía ha procesado a los perpetradores desmovilizados por 27 asesinatos y
alrededor  de  mil  500  desplazamientos,  pero  los  sobrevivientes  de  la  masacre
insisten en que son muchos más los desplazados y que fueron asesinadas alrededor
de 100 personas, cuyos cadáveres no aparecen porque fueron arrojados a ríos y
precipicios.
 
Luego de esa cruel historia del conflicto armado colombiano, 73 familias indígenas
quienes, tras batallar durante más de tres años, lograron que el Estado les titulara
una  finca  en  el  municipio  de  Timbío,  en  el  sur  de  Popayán,  para  reconstruir  sus
vidas de acuerdo con sus tradiciones ancestrales. VerdadAbierta.com fue hasta el
resguardo de Kitek  Kiwe y  habló  con varios  de sus  líderes  y  pobladores  para
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reconstruir su proceso de resistencia.
 
Del éxodo a la tierra prometida

Rosa*, una mujer de 66 años, recuerda como si los hechos hubieran ocurrido ayer,
que para salir de la vereda La Playa, sitio en el que vivió desde los 12 años, tuvo
que pasar por encima de varios cadáveres, yendo de la mano con una hija y tres
nietos. A Rogelio* no se le olvida que los paramilitares les dieron un plazo tres horas
a los habitantes de la vereda Río Mina para abandonar la región, pero ésta se
desocupó en pocos minutos,  y  que lamentablemente,  uno de sus vecinos,  fue
asesinado porque se devolvió a recoger unos documentos.
 

Como Rosa y Rogelio, cientos de personas caminaron durante horas por las trochas
de la montaña, hasta llegar a Timba. Allí,  se refugiaron en la escuela.  Rogelio
cuenta que cuando llegó a Timba sintió más temor,  porque en esa vereda los
paramilitares instalaban retenes y les prohibían a los habitantes ingresar mercados
superiores a 50 mil pesos. Pero dadas las circunstancias, le tocó quedarse en la
escuela del pueblo.
 
Según sus cálculos, en la escuela estuvieron reunidas alrededor de 400 personas
durante varias semanas.  “Todos estábamos en un salón,  fue muy difícil.  Hubo
ayuda humanitaria, la Cruz Roja traía ropa y comida, pero las cosas buenas no se
repartían todas. El padre y otra señora retenían cosas, y en parte, por eso, nos
fuimos a Santander”, cuenta.
 
A los pocos meses sus líderes decidieron que la comunidad abandonara Timba y se
trasladara al municipio de Santander de Quilichao en busca de mejores condiciones
y  para  tener  comunicación  más  fluida  con  las  instituciones  del  Estado.  En  esa
población los desplazados se asentaron en la plaza de toros y en ese sitio vivieron
durante tres años en precarias condiciones.
 
“Al principio eran como cuatro mil personas y al final se quedaron 70 familias en la
plaza  de  toros.  La  gente  se  fue  yendo  conforme  pasaba  el  tiempo.  Algunos
retornaron pese a que el Gobierno les dijo que no había garantías, pero como ya no
había nada para comer, la gente se fue yendo poco a poco. Algunos estuvieron tres
o cuatro meses y no aguantaron más, nosotros nos quedamos tres años”, cuenta
Rogelio. Además, explica que “la Cruz Roja dio ayuda durante seis meses y después
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la situación se puso dura, pero otros resguardos indígenas y la Acin nos ayudaron
para resistir los tres años en Santander con comida, ropa y medicina”.
 
Pese a que al diario vivir se complicaba y las ayudas no alcanzaban para satisfacer
las necesidades básicas,  el  miedo no les permitió  retornar  a El  Naya a varias
familias, y ante la falta de alimentos, se vieron obligados a pedir limosna. “Nos tocó
dejar la pena y salir a pedir a las calles, luego nos tocó ir a recoger las sobras en la
galería. Así estuvimos como un año. Al principio nos ayudaron, pero es que duramos
mucho tiempo por fuera”, cuenta Rosa con los ojos aguados mientras recoge sus
arrugadas manos hacia su vientre.
 
El resguardo de Tóez, en el municipio de Caloto, fue otro punto de concentración
para los desplazados de la masacre.  En ese sitio se ubicaron alrededor de 35
familias que estaban en veredas cercanas a la entrada a El Naya. Lisinia Collazos,
actual  gobernadora  de  Kitek  Kiwe,  cuyo  esposo  fue  asesinado en  la  incursión
paramilitar y fue una de las personas que lideró la creación del resguardo, cuenta
que el pueblo de Tóez los acogió con calidez y les prestaron unas casas y un terreno
para cultivar frijol, yuca y maíz.
 
Pese  a  que  estaban  separadas,  las  comunidades  asentadas  en  Santander  de
Quilichao y en Caloto, mantuvieron un vínculo permanente y un mismo sueño: tener
un terruño en el que pudieran vivir conforme a su cosmovisión y sus hijos pudieran
correr libremente. En marzo de 2002 asistieron a unas capacitaciones en derechos
humanos que una ONG dictó en Santander de Quilichao, y en medio de ese proceso,
instauraron una tutela en octubre de ese año, y al mes siguiente salió el fallo
favorable. “Fue un proceso de lucha, espera y paciencia. Los que estábamos en
Caloto  viajábamos  a  las  capacitaciones  en  Santander  en  bicicleta  porque  no
teníamos los 800 pesos para el pasaje de bus, pero todo ese esfuerzo valió la pena
porque nos  abrió  la  puerta  a  nuestro  hogar”,  explica  con gran satisfacción  la
gobernadora Collazos.
 
Las semillas de Kitek Kiwe

Durante más de un año los líderes indígenas buscaron una finca ideal para que el
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora, hoy Incoder) les titulara en el
norte de Cauca. Cansados de buscar y ante la posibilidad de que se les acabara la
vigencia para la compra de un terreno, estuvieron dispuestos a aceptar una finca de
espárragos en Puracé, municipio cercano a Popayán, pese a que nunca habían
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cultivado esa planta.
 

Enrique Fernández, uno de los líderes de Santander de Quilichao, fue al Sena a
buscar a alguien que los capacitara en cultivos de espárragos, pero en ese sitio
encontró a Germán Sarria, quien le ofreció una finca en Timbío, a media hora de la
capital de caucana. El 8 de diciembre de 2003 una comitiva de las dos comunidades
visitó  la  finca  La  Laguna,  ubicada  en  la  vereda  San  Pedrito,  y  decidieron  que  ese
sería el sitio en donde echarían raíces y reconstruirían sus vidas.
 
El 20 de diciembre, el Incora acordó compararle a Sarria las 289 hectáreas de La
Laguna por 1.070 millones de pesos. El 18 de enero de 2004 el instituto de tierras
compró la finca, pero los indígenas tuvieron un impedimento para poder trasladar a
las  73  familias  que  vivirían  en  ella.  La  Red  de  Solidaridad,  la  institución  que
antecedió a Acción Social, se opuso a que la comunidad se trasladara a porque no
tenía las condiciones necesarias que las familias pudieran vivir dignamente.
 
Para esa fecha, en la finca sólo existían dos casas y en gran parte de ella no había
energía eléctrica, acueducto ni alcantarillado. Los indígenas acordaron con la Red
de Solidaridad que sólo trasladarían a 20 familias que se instalarían en las dos
viviendas, pero lo que en realidad hicieron fue adecuar La Laguna para la llegada
de  las  53  familias  restantes.  Después  de  vivir  por  más  de  tres  años  en  la
mendicidad,  hacinados en una plaza de toros y relegados por la sociedad,  los
indígenas no aguantaron las ganas de retornar al campo y no les importó que
tuvieran que dormir en cambuches de plástico.
 
“Las 53 familias llegaron a La Laguna el 9 de abril de 2004. No hubo quien parara a
las familias en esas chivas, la Acin aportó la mayor parte de los recursos para el
traslado de las familias. El sufrimiento de todos esos años quedó en el pasado
cuando vimos a los niños correr felices y libremente por los pastos”, recuerda la
gobernadora Lisinia,  quien agrega que la  Red sólo  les  colaboró con mercados
durante el primer mes.
 
Los indígenas no se conformaron solamente con tener su terruño, sino que al año
siguiente se organizaron y montaron su propio cabildo, el cual fue reconocido por el
Estado en 2006. Desde que llegaron a La Laguna, la constancia, la unión y la
organización indígena les han permitido a esta comunidad ir mejorando Kitek Kiwe.
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Después de varios años el Gobierno les construyó algunas casas en la parte baja de
la  finca,  pero  siguen  sin  energía  ni  acueducto;  logaron  adecuar  una  escuela;
construyeron casas de madera en los alrededores de la entrada de la finca; y hoy
están a punto de logar que el Estado los reconozca formalmente como resguardo
indígena. (Vea galería fotográfica)
 
Ese reconocimiento hace parte del compromiso al que el Gobierno llegó con los
pueblos indígenas del país en el pasado mes de octubre, para organizar alrededor
de 800 resguardos. Para las familias de Kitek Kiwe este procedimiento es vital
porque con él su territorio adquiere un blindaje jurídico y de esta manera no puede
ser vendido ni embargado. Edwin Guetio, ex gobernador de esa comunidad, cuenta
que sólo les falta un concepto del Incoder y esperan que los trámites concluyan
antes  de  que  finalice  este  año.   También,  esperan  ser  incluidos  de  una  vez  por
todas en los planes de desarrollo municipal y departamental, para que después de
diez años, puedan tener electricidad y agua potable en todo el resguardo.
 
Con El Naya en el horizonte

Aunque los indígenas que no retronaron a El Naya encontraron estabilidad en Kitek
Kiwe, no pueden sacar de su corazón la región en donde crecieron y recuerdan las
cosas que perdieron tras la masacre del 2001. “Lo que perdimos por esa incursión
paramilitar fue la parte cultural,  más que la tierra o las propiedades. La parte
ancestral se afectó mucho”, cuenta Emerson Chilgueso, Coordinador del Programa
Económico Ambiental del resguardo.
 

La medicina tradicional, sus rituales, el contacto con fuentes de agua puras y una
tierra  muy  fértil,  son  las  cosas  que  en  parte  se  perdieron  por  causa  del
desplazamiento. “Yo tenía un conocimiento de varias plantas medicinales en El
Naya, pero las de acá no sé para qué sirven y apenas estoy descubriendo algunas.
Eso se perdió totalmente, es como matarle el conocimiento a uno. La pérdida total
fue  el  conocimiento  ancestral;  además  espíritus  como el  duende  y  el  arco  lo
respetaban a uno allá, pero acá no”, agrega con resignación Chilgueso.
 
Rosa extraña las bondades de esa tierra de El Naya bendecida con fertilidad. “Allá
era tirar las semillas y listo, brotaba la comida por montones; acá es muy duro: toca
usar  abono,  arar  y  otras  cocas”,  recuerda.  Rogelio  lamenta  la  falta  de  sitios
sagrados como páramos y nacimientos de agua en donde puedan hacer sus ritos de
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armonización. A cambio, en Timbío hay dos quebradas de agua que nadie puede
usar porque están contaminadas con aguas residuales del municipio.
 
Sin embargo, pese a que extrañan su antiguo estilo vida, los habitantes de Kitek
Kiwe sostienen que no volverán a El Naya por tres razones. La primera es por
cuestiones de seguridad. Al día de hoy los grupos armados siguen en la región y la
presencia de cultivos ilícitos hace que esa zona esté en constante disputa.  La
segunda,  es  que  muchas  personas  fueron  amenazadas  de  muerte  por  los
paramilitares y la guerrilla.  Estos últimos amenazaron a varias personas por el
contacto  que  tuvieron  con  instituciones  estatales  durante  el  desplazamiento  y
llegaron a señalarlas como informantes del Gobierno.
 
Y por último, la de mayor fuerza, por los niños y los jóvenes que se han criado en
Kitek Kiwe. Los líderes no quieren someter a un cambio abrupto a los menores.
Retornar  a  El  Naya,  aparte  de  los  constantes  riesgos  por  el  conflicto  armado  que
continúa,  les  conllevaría  trasladarse  a  una zona remota con precarias  vías  de
transporte y ausencia de servicios básicos como salud y educación. “Al volver allá,
nos la  pasaríamos errantes de un lado a  otro  y  nunca nos estableceríamos y
organizaríamos un futuro para nuestros hijos. La idea es que, una vez establecidos
acá, dar la pelea hasta el final y organizarnos para orientar a nuestros hijos. Esa es
la fortaleza para mantener un pueblo”, explica Chilgueso.
 
Pero eso no implica darle la espalda a su pasado y sus tradiciones. Por eso, a los
más pequeños les enseñan la historia de la región de origen de sus mayores y cada
año conmemoran los hechos trágicos de la Semana Santa de 2001, para que las
víctimas no caigan en el silencio del olvido. Una muestra de ello es el mural que fue
pintado en una de las casas del resguardo, el cual tiene grabado cómo era la vida
en El Naya antes, durante y después de la masacre.
 
Y ese espíritu de darle prioridad a las nuevas generaciones también se refleja en el
nombre del resguardo. Kitek Kiwe, en nasa-yuwe, que es la lengua de ese pueblo
indígena, significa tierra floreciente. “Queremos que cada día haya un brote nuevo,
nuevas  expectativas,  nuevas  esperanzas,  nuevas  exigencias  de  los  niños  que
crecen. La mayoría de la población es joven. Sus anteriores gobernadores fueron
jóvenes que llegaron desplazados”, explica la gobernadora Lisinia.
www.verdadabierta.com/victimas-seccion/desplazados/5390-kitek-kiwe-el-resguardo
-que-florecio-tras-la-masacre-de-el-naya
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