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Informe especial. Esta es una historia de resistencia, union y solidaridad de 73 de familias
indigenas que reinventaron su comunidad en un nuevo territorio.

Al observar el mapa de Cauca sobre los resguardos indigenas del pueblo Nasa, se puede ver
uno que esta aislado en el centro del departamento, es el resguardo de Kitek Kiwe. Su
historia esta ligada al éxodo que emprendieron cientos de aterrorizados indigenas de la
region de El Naya, como consecuencia de la cruel masacre que cometieron paramilitares del
Bloque Calima en la Semana Santa de 2001.

Entre el 10 y el 13 de abril de ese afo, mas de 200 paramilitares marcharon por diferentes
sectores de El Naya, una region limitrofe compuesta por 17 veredas de Buenaventura (Valle
del Cauca) y Buenos Aires (Cauca). En su recorrido, los hombres que envié Ever Veloza
Garcia, alias ‘HH’, el jefe de ese grupo de las Auc, asesinaron arbitrariamente a decenas de
hombres, a mujeres y nifios. También saquearon y destrozaron viviendas, torturaron a los
pobladores que se encontraban a su paso. A los sobrevivientes les dieron la orden
perentoria de abandonar la region.

Trece afos después de la masacre, hay diferentes versiones sobre ésta y no se conoce con
exactitud la cantidad de victimas que dejo esa incursion paramilitar. Tras la desmovilizacion
del Bloque Calima en diciembre de 2004, la Fiscalia 18 de Justicia y Paz asumio la
investigacion de esa tragedia, y junto con el testimonio de victimas y desmovilizados, logrd
reconstruir cémo fueron esos hechos y llevo a los estrados de la justicia transicional a 67 ex
paramilitares para que respondan por esos hechos. (Lea: Los origenes de la masacre de El

Naya)

La Fiscalia ha procesado a los perpetradores desmovilizados por 27 asesinatos y alrededor
de mil 500 desplazamientos, pero los sobrevivientes de la masacre insisten en que son
muchos mas los desplazados y que fueron asesinadas alrededor de 100 personas, cuyos
cadaveres no aparecen porque fueron arrojados a rios y precipicios.

Luego de esa cruel historia del conflicto armado colombiano, 73 familias indigenas quienes,
tras batallar durante mds de tres anos, lograron que el Estado les titulara una finca en el
municipio de Timbio, en el sur de Popayan, para reconstruir sus vidas de acuerdo con sus
tradiciones ancestrales. VerdadAbierta.com fue hasta el resguardo de Kitek Kiwe y hablo
con varios de sus lideres y pobladores para reconstruir su proceso de resistencia.

Del éxodo a la tierra prometida
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Rosa*, una mujer de 66 afnos, recuerda como si los hechos hubieran ocurrido ayer, que para
salir de la vereda La Playa, sitio en el que vivié desde los 12 afios, tuvo que pasar por
encima de varios cadaveres, yendo de la mano con una hija y tres nietos. A Rogelio* no se le
olvida que los paramilitares les dieron un plazo tres horas a los habitantes de la vereda Rio
Mina para abandonar la regiéon, pero ésta se desocup6 en pocos minutos, y que
lamentablemente, uno de sus vecinos, fue asesinado porque se devolvié a recoger unos
documentos.

Como Rosa y Rogelio, cientos de personas caminaron durante horas por las trochas de la
montafa, hasta llegar a Timba. Alli, se refugiaron en la escuela. Rogelio cuenta que cuando
lleg6 a Timba sintié mdas temor, porque en esa vereda los paramilitares instalaban retenesy
les prohibian a los habitantes ingresar mercados superiores a 50 mil pesos. Pero dadas las
circunstancias, le tocd quedarse en la escuela del pueblo.

Segun sus calculos, en la escuela estuvieron reunidas alrededor de 400 personas durante
varias semanas. “Todos estdbamos en un saldn, fue muy dificil. Hubo ayuda humanitaria, la
Cruz Roja traia ropa y comida, pero las cosas buenas no se repartian todas. El padre y otra
sefiora retenian cosas, y en parte, por eso, nos fuimos a Santander”, cuenta.

A los pocos meses sus lideres decidieron que la comunidad abandonara Timba y se
trasladara al municipio de Santander de Quilichao en busca de mejores condiciones y para
tener comunicacién mas fluida con las instituciones del Estado. En esa poblacion los
desplazados se asentaron en la plaza de toros y en ese sitio vivieron durante tres anos en
precarias condiciones.

“Al principio eran como cuatro mil personas y al final se quedaron 70 familias en la plaza de
toros. La gente se fue yendo conforme pasaba el tiempo. Algunos retornaron pese a que el
Gobierno les dijo que no habia garantias, pero como ya no habia nada para comer, la gente
se fue yendo poco a poco. Algunos estuvieron tres o cuatro meses y no aguantaron mas,
nosotros nos quedamos tres aios”, cuenta Rogelio. Ademas, explica que “la Cruz Roja dio
ayuda durante seis meses y después la situacion se puso dura, pero otros resguardos
indigenas y la Acin nos ayudaron para resistir los tres afios en Santander con comida, ropa y
medicina”.

Pese a que al diario vivir se complicaba y las ayudas no alcanzaban para satisfacer las

necesidades basicas, el miedo no les permitié retornar a El Naya a varias familias, y ante la
falta de alimentos, se vieron obligados a pedir limosna. “Nos toc6 dejar la pena y salir a
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pedir a las calles, luego nos toco ir a recoger las sobras en la galeria. Asi estuvimos como un
ano. Al principio nos ayudaron, pero es que duramos mucho tiempo por fuera”, cuenta Rosa
con los o0jos aguados mientras recoge sus arrugadas manos hacia su vientre.

El resguardo de Téez, en el municipio de Caloto, fue otro punto de concentraciéon para los
desplazados de la masacre. En ese sitio se ubicaron alrededor de 35 familias que estaban en
veredas cercanas a la entrada a El Naya. Lisinia Collazos, actual gobernadora de Kitek
Kiwe, cuyo esposo fue asesinado en la incursiéon paramilitar y fue una de las personas que
lidero la creacion del resguardo, cuenta que el pueblo de Téez los acogio con calidez y les
prestaron unas casas y un terreno para cultivar frijol, yuca y maiz.

Pese a que estaban separadas, las comunidades asentadas en Santander de Quilichao y en
Caloto, mantuvieron un vinculo permanente y un mismo suefo: tener un terruio en el que
pudieran vivir conforme a su cosmovision y sus hijos pudieran correr libremente. En marzo
de 2002 asistieron a unas capacitaciones en derechos humanos que una ONG dict6 en
Santander de Quilichao, y en medio de ese proceso, instauraron una tutela en octubre de
ese aflo, y al mes siguiente salié el fallo favorable. “Fue un proceso de lucha, espera y
paciencia. Los que estabamos en Caloto viajabamos a las capacitaciones en Santander en
bicicleta porque no teniamos los 800 pesos para el pasaje de bus, pero todo ese esfuerzo
valio la pena porque nos abrio la puerta a nuestro hogar”, explica con gran satisfaccion la
gobernadora Collazos.

Las semillas de Kitek Kiwe

Durante mas de un afo los lideres indigenas buscaron una finca ideal para que el Instituto
Colombiano de la Reforma Agraria (Incora, hoy Incoder) les titulara en el norte de Cauca.
Cansados de buscar y ante la posibilidad de que se les acabara la vigencia para la compra
de un terreno, estuvieron dispuestos a aceptar una finca de esparragos en Puracé,
municipio cercano a Popayan, pese a que nunca habian cultivado esa planta.

Enrique Fernandez, uno de los lideres de Santander de Quilichao, fue al Sena a buscar a
alguien que los capacitara en cultivos de esparragos, pero en ese sitio encontré a German
Sarria, quien le ofrecid una finca en Timbio, a media hora de la capital de caucana. El 8 de
diciembre de 2003 una comitiva de las dos comunidades visito la finca La Laguna, ubicada
en la vereda San Pedrito, y decidieron que ese seria el sitio en donde echarian raices y
reconstruirian sus vidas.
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El 20 de diciembre, el Incora acord6 compararle a Sarria las 289 hectareas de La Laguna
por 1.070 millones de pesos. El 18 de enero de 2004 el instituto de tierras comprd la finca,
pero los indigenas tuvieron un impedimento para poder trasladar a las 73 familias que
vivirian en ella. La Red de Solidaridad, la institucion que antecedio a Accién Social, se opuso
a que la comunidad se trasladara a porque no tenia las condiciones necesarias que las
familias pudieran vivir dignamente.

Para esa fecha, en la finca sdlo existian dos casas y en gran parte de ella no habia energia
eléctrica, acueducto ni alcantarillado. Los indigenas acordaron con la Red de Solidaridad
que solo trasladarian a 20 familias que se instalarian en las dos viviendas, pero lo que en
realidad hicieron fue adecuar La Laguna para la llegada de las 53 familias restantes.
Después de vivir por mas de tres afos en la mendicidad, hacinados en una plaza de toros y
relegados por la sociedad, los indigenas no aguantaron las ganas de retornar al campo y no
les importo6 que tuvieran que dormir en cambuches de plastico.

“Las 53 familias llegaron a La Laguna el 9 de abril de 2004. No hubo quien parara a las
familias en esas chivas, la Acin aporto6 la mayor parte de los recursos para el traslado de las
familias. El sufrimiento de todos esos afios quedo en el pasado cuando vimos a los nifios
correr felices y libremente por los pastos”, recuerda la gobernadora Lisinia, quien agrega
que la Red so6lo les colabord con mercados durante el primer mes.

Los indigenas no se conformaron solamente con tener su terruifio, sino que al afo siguiente
se organizaron y montaron su propio cabildo, el cual fue reconocido por el Estado en 2006.
Desde que llegaron a La Laguna, la constancia, la unién y la organizacién indigena les han
permitido a esta comunidad ir mejorando Kitek Kiwe.

Después de varios afios el Gobierno les construyo6 algunas casas en la parte baja de la finca,
pero siguen sin energia ni acueducto; logaron adecuar una escuela; construyeron casas de
madera en los alrededores de la entrada de la finca; y hoy estan a punto de logar que el
Estado los reconozca formalmente como resguardo indigena. (Vea galeria fotografica)

Ese reconocimiento hace parte del compromiso al que el Gobierno llegd con los pueblos
indigenas del pais en el pasado mes de octubre, para organizar alrededor de 800
resguardos. Para las familias de Kitek Kiwe este procedimiento es vital porque con él su
territorio adquiere un blindaje juridico y de esta manera no puede ser vendido ni
embargado. Edwin Guetio, ex gobernador de esa comunidad, cuenta que sélo les falta un
concepto del Incoder y esperan que los tramites concluyan antes de que finalice este afio.
También, esperan ser incluidos de una vez por todas en los planes de desarrollo municipal y
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departamental, para que después de diez afos, puedan tener electricidad y agua potable en
todo el resguardo.

Con El Naya en el horizonte

Aunque los indigenas que no retronaron a El Naya encontraron estabilidad en Kitek Kiwe,
no pueden sacar de su corazon la region en donde crecieron y recuerdan las cosas que
perdieron tras la masacre del 2001. “Lo que perdimos por esa incursion paramilitar fue la
parte cultural, mas que la tierra o las propiedades. La parte ancestral se afecté mucho”,
cuenta Emerson Chilgueso, Coordinador del Programa Econémico Ambiental del resguardo.

La medicina tradicional, sus rituales, el contacto con fuentes de agua puras y una tierra muy
fértil, son las cosas que en parte se perdieron por causa del desplazamiento. “Yo tenia un
conocimiento de varias plantas medicinales en El Naya, pero las de aca no sé para qué
sirven y apenas estoy descubriendo algunas. Eso se perdi6 totalmente, es como matarle el
conocimiento a uno. La pérdida total fue el conocimiento ancestral; ademas espiritus como
el duende y el arco lo respetaban a uno alld, pero aca no”, agrega con resignacién
Chilgueso.

Rosa extrafa las bondades de esa tierra de El Naya bendecida con fertilidad. “Alla era tirar
las semillas y listo, brotaba la comida por montones; aca es muy duro: toca usar abono, arar
y otras cocas”, recuerda. Rogelio lamenta la falta de sitios sagrados como paramos y
nacimientos de agua en donde puedan hacer sus ritos de armonizacién. A cambio, en Timbio
hay dos quebradas de agua que nadie puede usar porque estan contaminadas con aguas
residuales del municipio.

Sin embargo, pese a que extrafian su antiguo estilo vida, los habitantes de Kitek Kiwe
sostienen que no volveran a El Naya por tres razones. La primera es por cuestiones de
seguridad. Al dia de hoy los grupos armados siguen en la region y la presencia de cultivos
ilicitos hace que esa zona esté en constante disputa. La segunda, es que muchas personas
fueron amenazadas de muerte por los paramilitares y la guerrilla. Estos ultimos amenazaron
a varias personas por el contacto que tuvieron con instituciones estatales durante el
desplazamiento y llegaron a senalarlas como informantes del Gobierno.

Y por ultimo, la de mayor fuerza, por los nifios y los jovenes que se han criado en Kitek

Kiwe. Los lideres no quieren someter a un cambio abrupto a los menores. Retornar a El
Naya, aparte de los constantes riesgos por el conflicto armado que continta, les conllevaria
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trasladarse a una zona remota con precarias vias de transporte y ausencia de servicios
béasicos como salud y educacion. “Al volver alld, nos la pasariamos errantes de un lado a otro
y nunca nos estableceriamos y organizariamos un futuro para nuestros hijos. La idea es que,
una vez establecidos aca, dar la pelea hasta el final y organizarnos para orientar a nuestros
hijos. Esa es la fortaleza para mantener un pueblo”, explica Chilgueso.

Pero eso no implica darle la espalda a su pasado y sus tradiciones. Por eso, a los mas
pequenos les ensefian la historia de la regién de origen de sus mayores y cada afio
conmemoran los hechos tragicos de la Semana Santa de 2001, para que las victimas no
caigan en el silencio del olvido. Una muestra de ello es el mural que fue pintado en una de
las casas del resguardo, el cual tiene grabado como era la vida en El Naya antes, durante y
después de la masacre.

Y ese espiritu de darle prioridad a las nuevas generaciones también se refleja en el nombre
del resguardo. Kitek Kiwe, en nasa-yuwe, que es la lengua de ese pueblo indigena, significa
tierra floreciente. “Queremos que cada dia haya un brote nuevo, nuevas expectativas,
nuevas esperanzas, nuevas exigencias de los niflos que crecen. La mayoria de la poblacién
es joven. Sus anteriores gobernadores fueron jovenes que llegaron desplazados”, explica la
gobernadora Lisinia.

www.verdadabierta.com/victimas-seccion/desplazados/5390-kitek-kiwe-el-resquardo-que-flor

ecio-tras-la-masacre-de-el-naya
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