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Informe especial. Esta es una historia de resistencia, unión y solidaridad de 73 de familias
indígenas que reinventaron su comunidad en un nuevo territorio.

Al observar el mapa de Cauca sobre los resguardos indígenas del pueblo Nasa, se puede ver
uno que está aislado en el centro del departamento, es el resguardo de Kitek Kiwe. Su
historia está ligada al éxodo que emprendieron cientos de aterrorizados indígenas de la
región de El Naya, como consecuencia de la cruel masacre que cometieron paramilitares del
Bloque Calima en la Semana Santa de 2001.

Entre el 10 y el 13 de abril de ese año, más de 200 paramilitares marcharon por diferentes
sectores de El Naya, una región limítrofe compuesta por 17 veredas de Buenaventura (Valle
del Cauca) y Buenos Aires (Cauca). En su recorrido, los hombres que envió Éver Veloza
García, alias ‘HH’, el jefe de ese grupo de las Auc, asesinaron arbitrariamente a decenas de
hombres, a mujeres y niños. También saquearon y destrozaron viviendas, torturaron a los
pobladores  que  se  encontraban  a  su  paso.  A  los  sobrevivientes  les  dieron  la  orden
perentoria de abandonar la región.

Trece años después de la masacre, hay diferentes versiones sobre ésta y no se conoce con
exactitud la cantidad de víctimas que dejó esa incursión paramilitar. Tras la desmovilización
del  Bloque  Calima  en  diciembre  de  2004,  la  Fiscalía  18  de  Justicia  y  Paz  asumió  la
investigación de esa tragedia, y junto con el testimonio de víctimas y desmovilizados, logró
reconstruir cómo fueron esos hechos y llevó a los estrados de la justicia transicional a 67 ex
paramilitares para que respondan por esos hechos. (Lea: Los orígenes de la masacre de El
Naya)
 

La Fiscalía ha procesado a los perpetradores desmovilizados por 27 asesinatos y alrededor
de mil 500 desplazamientos, pero los sobrevivientes de la masacre insisten en que son
muchos más los desplazados y que fueron asesinadas alrededor de 100 personas, cuyos
cadáveres no aparecen porque fueron arrojados a ríos y precipicios.
 
Luego de esa cruel historia del conflicto armado colombiano, 73 familias indígenas quienes,
tras batallar durante más de tres años, lograron que el Estado les titulara una finca en el
municipio de Timbío, en el sur de Popayán, para reconstruir sus vidas de acuerdo con sus
tradiciones ancestrales. VerdadAbierta.com fue hasta el resguardo de Kitek Kiwe y habló
con varios de sus líderes y pobladores para reconstruir su proceso de resistencia.
 
Del éxodo a la tierra prometida
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Rosa*, una mujer de 66 años, recuerda como si los hechos hubieran ocurrido ayer, que para
salir de la vereda La Playa, sitio en el que vivió desde los 12 años, tuvo que pasar por
encima de varios cadáveres, yendo de la mano con una hija y tres nietos. A Rogelio* no se le
olvida que los paramilitares les dieron un plazo tres horas a los habitantes de la vereda Río
Mina  para  abandonar  la  región,  pero  ésta  se  desocupó  en  pocos  minutos,  y  que
lamentablemente, uno de sus vecinos, fue asesinado porque se devolvió a recoger unos
documentos.
 

Como Rosa y Rogelio, cientos de personas caminaron durante horas por las trochas de la
montaña, hasta llegar a Timba. Allí, se refugiaron en la escuela. Rogelio cuenta que cuando
llegó a Timba sintió más temor, porque en esa vereda los paramilitares instalaban retenes y
les prohibían a los habitantes ingresar mercados superiores a 50 mil pesos. Pero dadas las
circunstancias, le tocó quedarse en la escuela del pueblo.
 
Según sus cálculos, en la escuela estuvieron reunidas alrededor de 400 personas durante
varias semanas. “Todos estábamos en un salón, fue muy difícil. Hubo ayuda humanitaria, la
Cruz Roja traía ropa y comida, pero las cosas buenas no se repartían todas. El padre y otra
señora retenían cosas, y en parte, por eso, nos fuimos a Santander”, cuenta.
 
A  los  pocos  meses  sus  líderes  decidieron  que  la  comunidad  abandonara  Timba  y  se
trasladara al municipio de Santander de Quilichao en busca de mejores condiciones y para
tener  comunicación  más  fluida  con  las  instituciones  del  Estado.  En  esa  población  los
desplazados se asentaron en la plaza de toros y en ese sitio vivieron durante tres años en
precarias condiciones.
 
“Al principio eran como cuatro mil personas y al final se quedaron 70 familias en la plaza de
toros. La gente se fue yendo conforme pasaba el tiempo. Algunos retornaron pese a que el
Gobierno les dijo que no había garantías, pero como ya no había nada para comer, la gente
se fue yendo poco a poco. Algunos estuvieron tres o cuatro meses y no aguantaron más,
nosotros nos quedamos tres años”, cuenta Rogelio. Además, explica que “la Cruz Roja dio
ayuda durante seis  meses y  después la  situación se puso dura,  pero otros resguardos
indígenas y la Acin nos ayudaron para resistir los tres años en Santander con comida, ropa y
medicina”.
 
Pese a que al diario vivir se complicaba y las ayudas no alcanzaban para satisfacer las
necesidades básicas, el miedo no les permitió retornar a El Naya a varias familias, y ante la
falta de alimentos, se vieron obligados a pedir limosna. “Nos tocó dejar la pena y salir a
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pedir a las calles, luego nos tocó ir a recoger las sobras en la galería. Así estuvimos como un
año. Al principio nos ayudaron, pero es que duramos mucho tiempo por fuera”, cuenta Rosa
con los ojos aguados mientras recoge sus arrugadas manos hacia su vientre.
 
El resguardo de Tóez, en el municipio de Caloto, fue otro punto de concentración para los
desplazados de la masacre. En ese sitio se ubicaron alrededor de 35 familias que estaban en
veredas cercanas a la entrada a El Naya. Lisinia Collazos, actual gobernadora de Kitek
Kiwe, cuyo esposo fue asesinado en la incursión paramilitar y fue una de las personas que
lideró la creación del resguardo, cuenta que el pueblo de Tóez los acogió con calidez y les
prestaron unas casas y un terreno para cultivar frijol, yuca y maíz.
 
Pese a que estaban separadas, las comunidades asentadas en Santander de Quilichao y en
Caloto, mantuvieron un vínculo permanente y un mismo sueño: tener un terruño en el que
pudieran vivir conforme a su cosmovisión y sus hijos pudieran correr libremente. En marzo
de 2002 asistieron a unas capacitaciones en derechos humanos que una ONG dictó en
Santander de Quilichao, y en medio de ese proceso, instauraron una tutela en octubre de
ese año, y al mes siguiente salió el fallo favorable. “Fue un proceso de lucha, espera y
paciencia. Los que estábamos en Caloto viajábamos a las capacitaciones en Santander en
bicicleta porque no teníamos los 800 pesos para el pasaje de bus, pero todo ese esfuerzo
valió la pena porque nos abrió la puerta a nuestro hogar”, explica con gran satisfacción la
gobernadora Collazos.
 
Las semillas de Kitek Kiwe

Durante más de un año los líderes indígenas buscaron una finca ideal para que el Instituto
Colombiano de la Reforma Agraria (Incora, hoy Incoder) les titulara en el norte de Cauca.
Cansados de buscar y ante la posibilidad de que se les acabara la vigencia para la compra
de  un  terreno,  estuvieron  dispuestos  a  aceptar  una  finca  de  espárragos  en  Puracé,
municipio cercano a Popayán, pese a que nunca habían cultivado esa planta.
 

Enrique Fernández, uno de los líderes de Santander de Quilichao, fue al Sena a buscar a
alguien que los capacitara en cultivos de espárragos, pero en ese sitio encontró a Germán
Sarria, quien le ofreció una finca en Timbío, a media hora de la capital de caucana. El 8 de
diciembre de 2003 una comitiva de las dos comunidades visitó la finca La Laguna, ubicada
en la vereda San Pedrito, y decidieron que ese sería el sitio en donde echarían raíces y
reconstruirían sus vidas.
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El 20 de diciembre, el Incora acordó compararle a Sarria las 289 hectáreas de La Laguna
por 1.070 millones de pesos. El 18 de enero de 2004 el instituto de tierras compró la finca,
pero los indígenas tuvieron un impedimento para poder trasladar a las 73 familias que
vivirían en ella. La Red de Solidaridad, la institución que antecedió a Acción Social, se opuso
a que la comunidad se trasladara a porque no tenía las condiciones necesarias que las
familias pudieran vivir dignamente.
 
Para esa fecha, en la finca sólo existían dos casas y en gran parte de ella no había energía
eléctrica, acueducto ni alcantarillado. Los indígenas acordaron con la Red de Solidaridad
que sólo trasladarían a 20 familias que se instalarían en las dos viviendas, pero lo que en
realidad hicieron fue adecuar La Laguna para la  llegada de las  53 familias  restantes.
Después de vivir por más de tres años en la mendicidad, hacinados en una plaza de toros y
relegados por la sociedad, los indígenas no aguantaron las ganas de retornar al campo y no
les importó que tuvieran que dormir en cambuches de plástico.
 
“Las 53 familias llegaron a La Laguna el 9 de abril de 2004. No hubo quien parara a las
familias en esas chivas, la Acin aportó la mayor parte de los recursos para el traslado de las
familias. El sufrimiento de todos esos años quedó en el pasado cuando vimos a los niños
correr felices y libremente por los pastos”, recuerda la gobernadora Lisinia, quien agrega
que la Red sólo les colaboró con mercados durante el primer mes.
 
Los indígenas no se conformaron solamente con tener su terruño, sino que al año siguiente
se organizaron y montaron su propio cabildo, el cual fue reconocido por el Estado en 2006.
Desde que llegaron a La Laguna, la constancia, la unión y la organización indígena les han
permitido a esta comunidad ir mejorando Kitek Kiwe.
 
Después de varios años el Gobierno les construyó algunas casas en la parte baja de la finca,
pero siguen sin energía ni acueducto; logaron adecuar una escuela; construyeron casas de
madera en los alrededores de la entrada de la finca; y hoy están a punto de logar que el
Estado los reconozca formalmente como resguardo indígena. (Vea galería fotográfica)
 
Ese reconocimiento hace parte del compromiso al que el Gobierno llegó con los pueblos
indígenas  del  país  en  el  pasado  mes  de  octubre,  para  organizar  alrededor  de  800
resguardos. Para las familias de Kitek Kiwe este procedimiento es vital porque con él su
territorio  adquiere  un  blindaje  jurídico  y  de  esta  manera  no  puede  ser  vendido  ni
embargado. Edwin Guetio, ex gobernador de esa comunidad, cuenta que sólo les falta un
concepto del Incoder y esperan que los trámites concluyan antes de que finalice este año. 
También, esperan ser incluidos de una vez por todas en los planes de desarrollo municipal y

http://www.verdadabierta.com/images/Especiales/galeria-kitek-kiwe/
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departamental, para que después de diez años, puedan tener electricidad y agua potable en
todo el resguardo.
 
Con El Naya en el horizonte

Aunque los indígenas que no retronaron a El Naya encontraron estabilidad en Kitek Kiwe,
no pueden sacar de su corazón la región en donde crecieron y recuerdan las cosas que
perdieron tras la masacre del 2001. “Lo que perdimos por esa incursión paramilitar fue la
parte cultural, más que la tierra o las propiedades. La parte ancestral se afectó mucho”,
cuenta Emerson Chilgueso, Coordinador del Programa Económico Ambiental del resguardo.
 

La medicina tradicional, sus rituales, el contacto con fuentes de agua puras y una tierra muy
fértil, son las cosas que en parte se perdieron por causa del desplazamiento. “Yo tenía un
conocimiento de varias plantas medicinales en El Naya, pero las de acá no sé para qué
sirven y apenas estoy descubriendo algunas. Eso se perdió totalmente, es como matarle el
conocimiento a uno. La pérdida total fue el conocimiento ancestral; además espíritus como
el  duende  y  el  arco  lo  respetaban  a  uno  allá,  pero  acá  no”,  agrega  con  resignación
Chilgueso.
 
Rosa extraña las bondades de esa tierra de El Naya bendecida con fertilidad. “Allá era tirar
las semillas y listo, brotaba la comida por montones; acá es muy duro: toca usar abono, arar
y otras  cocas”,  recuerda.  Rogelio  lamenta la  falta  de sitios  sagrados como páramos y
nacimientos de agua en donde puedan hacer sus ritos de armonización. A cambio, en Timbío
hay dos quebradas de agua que nadie puede usar porque están contaminadas con aguas
residuales del municipio.
 
Sin embargo, pese a que extrañan su antiguo estilo vida, los habitantes de Kitek Kiwe
sostienen que no volverán a El Naya por tres razones. La primera es por cuestiones de
seguridad. Al día de hoy los grupos armados siguen en la región y la presencia de cultivos
ilícitos hace que esa zona esté en constante disputa. La segunda, es que muchas personas
fueron amenazadas de muerte por los paramilitares y la guerrilla. Estos últimos amenazaron
a  varias  personas  por  el  contacto  que  tuvieron  con  instituciones  estatales  durante  el
desplazamiento y llegaron a señalarlas como informantes del Gobierno.
 
Y por último, la de mayor fuerza, por los niños y los jóvenes que se han criado en Kitek
Kiwe. Los líderes no quieren someter a un cambio abrupto a los menores. Retornar a El
Naya, aparte de los constantes riesgos por el conflicto armado que continúa, les conllevaría
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trasladarse a una zona remota con precarias vías de transporte y ausencia de servicios
básicos como salud y educación. “Al volver allá, nos la pasaríamos errantes de un lado a otro
y nunca nos estableceríamos y organizaríamos un futuro para nuestros hijos. La idea es que,
una vez establecidos acá, dar la pelea hasta el final y organizarnos para orientar a nuestros
hijos. Esa es la fortaleza para mantener un pueblo”, explica Chilgueso.
 
Pero eso no implica darle la espalda a su pasado y sus tradiciones. Por eso, a los más
pequeños  les  enseñan la  historia  de  la  región  de  origen  de  sus  mayores  y  cada  año
conmemoran los hechos trágicos de la Semana Santa de 2001, para que las víctimas no
caigan en el silencio del olvido. Una muestra de ello es el mural que fue pintado en una de
las casas del resguardo, el cual tiene grabado cómo era la vida en El Naya antes, durante y
después de la masacre.
 
Y ese espíritu de darle prioridad a las nuevas generaciones también se refleja en el nombre
del resguardo. Kitek Kiwe, en nasa-yuwe, que es la lengua de ese pueblo indígena, significa
tierra  floreciente.  “Queremos que cada día  haya un brote  nuevo,  nuevas  expectativas,
nuevas esperanzas, nuevas exigencias de los niños que crecen. La mayoría de la población
es joven. Sus anteriores gobernadores fueron jóvenes que llegaron desplazados”, explica la
gobernadora Lisinia.
www.verdadabierta.com/victimas-seccion/desplazados/5390-kitek-kiwe-el-resguardo-que-flor
ecio-tras-la-masacre-de-el-naya
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