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Si Cristo nos enseiié a abrazar al pecador, el procurador es el redentor hecho hombre.

Me doli6 que el procurador no me invitara a la fiesta de matrimonio de su hija, no se lo voy a
negar a nadie. La verdad es que siempre he admirado al doctor Orddiiez, un hombre que
jamas se ha dormido en sus laureanos, y por eso sofiaba asistir a la misa vestido con mi
atuendo de caballero de la Virge

n; sumarme a los canticos en latin de la homilia; entregar un sobre con dinero ora a los
novios, ora a los congresistas invitados, y codearme con el establecimiento en pleno, para
sentirme parte de él.

Pero me quedé con las botas y la capa puestas porque nunca me llegé la invitacidn, pese a
que repartieron mas de 700. Y tuve que conformarme con observar las fotos que publicaron
las revistas de sociedad congestionado por la envidia.

Suponia que la celebracion iba a ser diferente, si me dejan confesarlo. Imaginaba que la
dirigencia en pleno haria fila frente a un divan dorado en el que, envuelto en una sabana, y
coronado por un laurel, con las tetillas rozagantes al aire y un racimo de uvas en la mano, el
procurador recibiria las ofrendas que los invitados ponian a sus pies: un becerro de oro, una
pata de jamodn entera. Unas calzonarias nuevas. Y que todos se retirarian del aposento sin
darle la espalda y haciéndole venias. Todos es todos: militares y civiles; politicos y
periodistas. Magistrados y gente de bien.

Pero, para mi sorpresa, nada de eso ocurrid. Inscrita en la mas conmovedora austeridad
cristiana, la ceremonia era sencilla como el pesebre en que nacié Nuestro Sefor: quizas no
por los fastuosos adornos de oro antigiio, pero si por la presencia de algunos animales que
ayudaban a mantener tibio el ambiente, cargado de paja. Estaban Roy Barreras estrenando
sonrisa; Sandra Morelli disfrazada de Paris Hilton; Telésforo Pedraza con un curioso
esmoquin a cuadros que recordaba a Marco Aurelio, el de Telebingo. El espectro de Enrique
Gomez se hizo presente y tradujo del latin apartes de la ceremonia que él mismo ayudoé a
redactar en sus anos mozos, durante el Concilio de Trento. Y cargado en el antebrazo de su
esposa, a modo de cartera, ingres6 también José Félix Lafourie.

Fue una fiesta a todo dar. El presidente Santos encabez6 la locomotora durante la “hora
loca”, porque el procurador autorizé que hubiera “hora loca” como prueba de que respeta la
diversidad sexual, y entonces la juerga estalld: al son de la melodia de Cara al sol, los
invitados salieron a la pista de baile a azotar baldosa y se armé el desorden: el registrador
deglutio tres pasabocas en un solo movimiento; monsefior Ramirez se levantd la sotana; Roy
Barreras le piso la cola al vestido de la novia y Juan Lozano, a su vez, le pisd la cola a Roy
Barreras; el fiscal se trepd a un butaco para besar a su esposa. Subitamente un halo de luz
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emergid de las nubes, quebro el techo y se posé sobre Amada Rosa Pérez, que en medio de
una brisa suave ascendid al cielo bajo una salva de aplausos de los concurrentes.

Pero la fiesta pasara a la historia por su so6lida cimentacion moral. Si Cristo nos ensefi6 a
abrazar al pecador, entonces el procurador es el redentor hecho hombre. Porque durante
toda la gala convivian investigadores e investigados en armonia ejemplar: unos ofrendaban
generosos regalos a la hija de su vigilante, y este, a cambio, los atendia con abnegacidn.
¢Decian infamemente que el doctor Ordoéfiez discrimina? iEs falso testimonio!: en el festejo
departian placidamente Fernando Duque, célebre conciliador de la reforma a la Justicia;
Juan José Garcia, condenado penalmente por peculado; Pedro Munar, que presidio la Corte
durante unas vacaciones de diciembre y obtuvo pasaporte diplomatico; Rodrigo Escobar Gil,
exmagistrado que alguna vez se reunio clandestinamente con Jorge 40. Y sobre ninguno de
ellos cayo la mas minima segregacion por sus pecas judiciales. Porque, como buen cristiano,
el procurador los acogio en su corazon; los supo perdonar. Cualquier otro caeria en el
facilismo de pedir un allanamiento o sugerir, al menos, que el préoximo convite se organice
en isla Mucura. Pero el dirigente nacional es bondadoso por naturaleza, y no prejuzga:
notese en las fotos de sociales la amabilidad del ministro de Defensa con la bella Piedad
Zuccardi, quien parece haber desplazado de sus afectos a los demdas ministros: cosas de
dofa Piedad y su vocacion para desplazar.

Fue una fiesta de valores cristianos: una leccidn de tolerancia, asi fuera entre el dirigente y
el malandro; una leccion de gratitud, asi fuera entre el procurador y la contralora que dio
contratos a su yerno. Y fue una forma de gritarle al mundo que aun hay gente inmaculada
como Fabio Valencia, que negoci6 los puestos mismos de cada mesa; o Juan Manuel Corzo,
que se ocupd del valet parking, o el mismo Fernando Londofio, que regalo a los novios dos
acciones de Invercolsa. El tinico lunar de la noche fue José Dario Salazar, Cielito Lindo.

La fiesta duré hasta la madrugada, momento en el cual un mesero desperté al ministro
Pardo, Maria Fernanda Cabal se colgo de nuevo a José Félix Lafourie y los invitados
abandonaron el Country Club de Bogota mientras el procurador sonreia con la satisfaccion
de haber entregado a su hija, si, pero no a los invitados.
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