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Como una forma de “castigo”, las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio
obligaron a decenas de habitantes de La Dorada, Puerto Triunfo y otros pueblos
aledaños a trabajar en cultivos de plátano en un islote. VerdadAbierta.com visitó la
región y conoció la historia de dos de sus víctimas.

Todos en Puerto Triunfo, Antioquia, recuerdan a un familiar, un amigo o un vecino
que supuestamente “se portó mal” y lo llevaron a una isla a treinta minutos en
lancha del pueblo para trabajar en los cultivos de las Autodefensas Campesinas del
Magdalena Medio (Acmm). Eran “castigados”, por ejemplo, quienes se pelearan en
un bar, los que no pagaban una deuda, los que consumían algún alucinógeno o
aquellos que no siguieran al pie de la letra las reglas impuestas por los ‘paras’.

Carmen* fue una de las víctimas. Esta joven de 19 años vivía junto a su familia en
La Dorada, Caldas, y fue retenida a finales de 1999 por hombres de las Acmm, bajo
el  mando  de  Ramón  Isaza.  Seis  meses  antes,  paramilitares  asentados  en  el
corregimiento La Danta, de Sonsón, Antioquia, desaparecieron a su hermano tras
una pelea en una discoteca. La joven no solo denunció los hechos, sino que siguió
buscando a su hermano a pesar de las amenazas que comenzó a recibir.  “Me
dijeron que me quedara quietecita y que no volviera por allá. Yo no les hice caso y
seguí insistiendo”, le contó la víctima a VerdadAbierta.com.

Ante la persistencia de esta mujer, las intimidaciones se concretaron. A Carmen la
metieron  a  una  camioneta  donde  también  iba  Ramón Isaza,  conocido  por  los
pobladores como ‘El Viejo’, y la dejaron en una base paramilitar en el corregimiento
de Las Mercedes. Allí estuvo en un cuarto oscuro amarrada por tres días hasta que
los ‘paras’ decidieron embarcarla rumbo a la Isla. La joven solo pensaba en su hijo
de dos años que estaba en la casa cuando la raptaron.

Durante  15  días,  fue  obligada  a  cocinar  para  unas  treinta  personas,  entre
secuestrados y paramilitares, que trabajaban en el islote. “Me levantaban a las 4 y
media de la mañana para preparar el desayuno y no me podía dormir en la noche
hasta que todos comieran y terminara de lavar todos los trastes”, narró Carmen.

Las víctimas recuerdan que en la isla había grandes cultivos de plátano y yuca, y a
su alrededor no se alcanzaba a ver tierra firme, solo el río Magdalena. El agua para
cocinar era la misma del río, que era mezclada con cal para “limpiarla”. La dieta no
variaba: avena con plátano, yuca, arroz y pastas.

Todos los  retenidos  dormían sobre  la  tierra  bajo  cambuches improvisados  con
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plástico.  Los  paramilitares  los  vigilaban  todo  el  tiempo,  incluso  mientras  se
bañaban.  Quienes  tuvieron  intención  de  escaparse  o  de  no  trabajar  fueron
golpeados, amarrados o enterrados hasta el cuello en la tierra. También fue común
que los obligaran a cargar agua en costales para llenar tanques de 50 galones. “Es
increíble pero cierto, uno podía hacer miles de recorridos y jamás llenaba eso con
agua, eran tareas absurdas para que uno no se quedara quieto”, rememoró una de
las víctimas.

Varios afectados aún recuerdan el caso de un muchacho que se perforó una de sus
orejas y se colocó un arete, una práctica de moda entre los jóvenes en el país. Los
‘paras’ lo amenazaron y le exigieron que se lo quitara, pero él no les hizo caso.
Carmen lo  vio  llegar  a  la  isla  con la  oreja  rasgada y  sangrando mientras  los
paramilitares le advertían que jamás podía volver a desobedecerlos.

Las Acmm retuvieron personas en la isla desde mediados de los noventa hasta
2006, cuando sus hombres se desmovilizaron bajo los acuerdos con el gobierno
nacional.  Por  lo  general,  permanecían entre 10 a 15 retenidos,  no solo  de La
Dorada, sino de municipios como Puerto Triunfo,  Puerto Perales,  Cocorná y los
corregimientos de Las Mercedes, Santiago Berrio, Estación Pita y Doradal.

Los jóvenes de Puerto Triunfo
En 1999, a sus 19 años, a Diego Solano le gustaba el rock, escuchaba a todo
volumen música de bandas extranjeras, vestía de negro y se dejó crecer el cabello.
Algo que seguramente hicieron muchos jóvenes del país para la época, pero no en
Puerto Triunfo. Los paramilitares de Ramón Isaza se inmiscuían, incluso, en la forma
de vestir de los pobladores.

El  problema de  este  joven  comenzó  cuando  los  profesores  de  una  institución
educativa de Doradal, corregimiento de Puerto Triunfo, descubrieron que cuatro
niñas estaban usando una Ouija, un tablero con el que supuestamente se puede
entrar en contacto con el espíritu de los muertos. Isaza se enteró del escándalo y
ordenó que detuvieran a Solano y a uno de sus amigos.

“Como nos vestíamos de negro, y eso no era normal en el pueblo, decían que
éramos ‘satánicos’ y que teníamos que ver con el  asunto de las niñas”, contó
Solano. Una noche llegó la camioneta de los ‘paras’ a su casa y lo sacaron en
pantaloneta y chanclas, mientras su mamá les suplicaba que no se lo llevaran.

Cuando llegaron a la isla los recibió un paramilitar que dirigía los cultivos de la isla y
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era conocido con el alias de ‘Pitufo’. Los amarraron a dos árboles, donde fueron una
y otra vez interrogados; incluso, en una oportunidad los embadurnaron con melaza,
un alimento para caballos con alta concentración de azúcar,  para atraer a las
hormigas y de esa manera torturarlos.

Cinco días después ambos jóvenes fueron desamarrados cuando los ‘paras’  se
dieron cuenta que no sabían nada, pero los obligaron a trabajar. Los levantaban a
las cinco de la mañana y una hora después les entregaban los machetes para ir a
los cultivos, hacía las cuatro de la tarde les tocaba ir por leña para la comida y
cuando  caía  el  sol  debían  acostarse.  Los  fines  de  semana  llegaba  Ramón  Isaza
acompañado por varios hombres que venían en tres canoas. El domingo debían
embarcar la cosecha de plátano y yuca que vendían en los mercados locales y que
usaban para la gente de la organización armada ilegal.

Doce días después de su retención, la madre de Solano se encontró a alias ‘Pitufo’
en el mercado del pueblo y le suplicó que la dejara ir a ver su hijo. “Mi mamá,
cuando me vio. no podía ni hablar, solo lloraba, porque en esos días yo ya estaba
muy acabado”, contó. Su madre logró enviarle de vez en cuando gaseosa y pan con
ayuda de los captores.

Sin embargo, esos contactos no siempre eran permitidos. En el caso de Carmen, su
familia solicitó en repetidas ocasiones que dejaran que su hijo fuera hasta la isla
para  ver  a  su  mamá,  porque  según  decían  no  paraba  de  llorar,  pero  los
paramilitares nunca aceptaron.

El caso de Solano ya fue aceptado por Ramón Isaza, quien le pidió perdón en una
audiencia pública que tuvo lugar en Puerto Triunfo hace varias semanas. (Ver:
Víctimas, cara a cara con Ramón Isaza en Puerto Triunfo)

Después de la isla
No era fácil salir del islote, hacía falta que la víctima cumpliera con varios meses de
trabajo forzado u ocurriera algo extraordinario. Así sucedió con Carmen, quien pudo
abandonar la isla porque se enfermó de dengue. Una tarde que estaba totalmente
deshidratada los ‘paras’ la llevaron hasta el malecón del pueblo y la dejaron allí. El
amigo de Solano salió porque se cortó un pie con un machete mientras intentaban
matar una culebra.

Solano sentía por esos días que se estaba quedando solo y perdía la esperanza de
salir con vida de la isla. Pero una tarde oyó que ‘El Viejo’ dio la instrucción de que lo
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soltaran porque él no tenía que ver con el incidente en Doradal. Al día siguiente, lo
llevaron hasta la base de los paramilitares en Las Mercedes,  que también era
conocida por la gente del pueblo como ‘Omega 14’, y allí lo estaban esperando no
solo su madre, sino líderes comunitarios, el alcalde, el sacerdote y el personero,
quienes intercedieron ante Isaza para su liberación.

El muchacho siguió viviendo en el pueblo y hoy recuerda que los primeros meses
sentía vergüenza de haber estado en la isla: “a mí me daba pena, yo sabía que
nada debía, pero por el solo hecho de haber estado allá la gente del pueblo los
estaba señalando y mirando mal a uno”. Carmen, en cambio, tuvo que salir de la
zona por miedo a que tomaran represalias contra su hijo.

La verdad en Justicia y Paz
La Fiscalía conocía la existencia de la isla y había documentado algunos casos de
reclutamiento de menores que comenzaron con trabajos forzados en este lugar. Sin
embargo, la versión de las víctimas que han empezado a hablar es diferente a la
que Isaza ha entregado en sus versiones de Justicia y Paz.

En  audiencia  ante  magistrados  en  Bogotá  en  agosto  2013,  Isaza  habló  de  la
existencia de dicha isla, pero explicó que a ella iban jóvenes, entre ellos menores
de edad, quienes eran enviados por su familia para disciplinarlos y para que no
cayeran en manos de la guerrilla. “A mí me los dieron para que lo reaconductara,
los que las familias me entregaron eran drogadictos o ladrones”, dijo el  exjefe
paramilitar en esa ocasión y agregó que la gente del pueblo lo creía capaz de
“enderezar el mal camino”.

Las víctimas de la isla han negado una y otra vez que sus familiares los hayan
enviado bajo esas condiciones; incluso, se conocen casos de madres que salieron
desplazadas luego de que sus hijos fueran amenazados con embarcarlos a la isla.
Tampoco es cierto que todas las víctimas fueran jóvenes, hubo casos de padres de
familia que fueron llevados a la isla porque no pagaron la cuota del arriendo de sus
viviendas.

Lo que si es cierto que es muchos fueron a parar a la isla por acusaciones que sus
propios vecinos le hacían a Ramón Isaza; algunos pobladores creían que era una
forma de aleccionar a las personas.

Solano fue una de las pocas víctimas que se atrevió a reclamarle de frente a Ramón
Isaza por su secuestro. Carmen, por su parte, ha seguido las audiencias porque aún
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desconoce el paradero del cuerpo de su hermano, pero no se ha referido al tema de
la isla. “Pasó mucho tiempo para que yo me diera cuenta que esto que había sido
era muy grave, pero es que es muy difícil recordarlo”, dijo.

Muchas de las víctimas que fueron conducidas a la isla arbitrariamente aún tienen
miedo  de  contar  lo  que  allí  sucedió,  y  otras  simplemente  prefieren  dejar  esos
hechos en el pasado. “A la gente del pueblo se le volvió tan rutinario el castigo que
se le olvidó que eso es un secuestro”, concluyó Solano.

www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/juicios/5307-la-isla-del-secuestro-de-ramon-is
aza-en-el-rio-magdalena
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