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Como una forma de “castigo”, las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio obligaron
a decenas de habitantes de La Dorada, Puerto Triunfo y otros pueblos aledafios a trabajar en
cultivos de platano en un islote. VerdadAbierta.com visitd la regién y conocid la historia de
dos de sus victimas.

Todos en Puerto Triunfo, Antioquia, recuerdan a un familiar, un amigo o un vecino que
supuestamente “se portd mal” y lo llevaron a una isla a treinta minutos en lancha del pueblo
para trabajar en los cultivos de las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (Acmm).
Eran “castigados”, por ejemplo, quienes se pelearan en un bar, los que no pagaban una
deuda, los que consumian algun alucinégeno o aquellos que no siguieran al pie de la letra
las reglas impuestas por los ‘paras’.

Carmen* fue una de las victimas. Esta joven de 19 afos vivia junto a su familia en La
Dorada, Caldas, y fue retenida a finales de 1999 por hombres de las Acmm, bajo el mando
de Ramon Isaza. Seis meses antes, paramilitares asentados en el corregimiento La Danta, de
Sonsén, Antioquia, desaparecieron a su hermano tras una pelea en una discoteca. La joven
no solo denuncié los hechos, sino que siguié buscando a su hermano a pesar de las
amenazas que comenzo a recibir. “Me dijeron que me quedara quietecita y que no volviera
por alla. Yo no les hice caso y segui insistiendo”, le conto la victima a VerdadAbierta.com.

Ante la persistencia de esta mujer, las intimidaciones se concretaron. A Carmen la metieron
a una camioneta donde también iba Ramén Isaza, conocido por los pobladores como ‘El
Viejo’, y la dejaron en una base paramilitar en el corregimiento de Las Mercedes. Alli estuvo
en un cuarto oscuro amarrada por tres dias hasta que los ‘paras’ decidieron embarcarla
rumbo a la Isla. La joven solo pensaba en su hijo de dos afios que estaba en la casa cuando
la raptaron.

Durante 15 dias, fue obligada a cocinar para unas treinta personas, entre secuestrados y
paramilitares, que trabajaban en el islote. “Me levantaban a las 4 y media de la mafiana
para preparar el desayuno y no me podia dormir en la noche hasta que todos comieran y
terminara de lavar todos los trastes”, narré Carmen.

Las victimas recuerdan que en la isla habia grandes cultivos de platano y yuca, y a su
alrededor no se alcanzaba a ver tierra firme, solo el rio Magdalena. El agua para cocinar era
la misma del rio, que era mezclada con cal para “limpiarla”. La dieta no variaba: avena con
platano, yuca, arroz y pastas.

Todos los retenidos dormian sobre la tierra bajo cambuches improvisados con plastico. Los
paramilitares los vigilaban todo el tiempo, incluso mientras se bafaban. Quienes tuvieron
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intencion de escaparse o de no trabajar fueron golpeados, amarrados o enterrados hasta el
cuello en la tierra. También fue comun que los obligaran a cargar agua en costales para
llenar tanques de 50 galones. “Es increible pero cierto, uno podia hacer miles de recorridos
y jamas llenaba eso con agua, eran tareas absurdas para que uno no se quedara quieto”,
rememoro una de las victimas.

Varios afectados aun recuerdan el caso de un muchacho que se perforé una de sus orejas y
se colocO un arete, una practica de moda entre los jovenes en el pais. Los ‘paras’ lo
amenazaron y le exigieron que se lo quitara, pero él no les hizo caso. Carmen lo vio llegar a
la isla con la oreja rasgada y sangrando mientras los paramilitares le advertian que jamas
podia volver a desobedecerlos.

Las Acmm retuvieron personas en la isla desde mediados de los noventa hasta 2006, cuando
sus hombres se desmovilizaron bajo los acuerdos con el gobierno nacional. Por lo general,
permanecian entre 10 a 15 retenidos, no solo de La Dorada, sino de municipios como Puerto
Triunfo, Puerto Perales, Cocorna y los corregimientos de Las Mercedes, Santiago Berrio,
Estacion Pita y Doradal.

Los jovenes de Puerto Triunfo

En 1999, a sus 19 anos, a Diego Solano le gustaba el rock, escuchaba a todo volumen
musica de bandas extranjeras, vestia de negro y se dejo crecer el cabello. Algo que
seguramente hicieron muchos jovenes del pais para la época, pero no en Puerto Triunfo. Los
paramilitares de Ramoén Isaza se inmiscuian, incluso, en la forma de vestir de los
pobladores.

El problema de este joven comenz6 cuando los profesores de una institucion educativa de
Doradal, corregimiento de Puerto Triunfo, descubrieron que cuatro ninas estaban usando
una Ouija, un tablero con el que supuestamente se puede entrar en contacto con el espiritu
de los muertos. Isaza se enter6 del escandalo y ordend que detuvieran a Solano y a uno de
sus amigos.

“Como nos vestiamos de negro, y eso no era normal en el pueblo, decian que éramos
‘satdnicos’ y que teniamos que ver con el asunto de las nifias”, conté Solano. Una noche
llegd la camioneta de los ‘paras’ a su casa y lo sacaron en pantaloneta y chanclas, mientras
su mama les suplicaba que no se lo llevaran.

Cuando llegaron a la isla los recibié un paramilitar que dirigia los cultivos de la isla y era
conocido con el alias de ‘Pitufo’. Los amarraron a dos arboles, donde fueron una y otra vez
interrogados; incluso, en una oportunidad los embadurnaron con melaza, un alimento para
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caballos con alta concentracién de azucar, para atraer a las hormigas y de esa manera
torturarlos.

Cinco dias después ambos jovenes fueron desamarrados cuando los ‘paras’ se dieron cuenta
que no sabian nada, pero los obligaron a trabajar. Los levantaban a las cinco de la mafiana y
una hora después les entregaban los machetes para ir a los cultivos, hacia las cuatro de la
tarde les tocaba ir por lefia para la comida y cuando caia el sol debian acostarse. Los fines
de semana llegaba Ramon Isaza acompanado por varios hombres que venian en tres canoas.
El domingo debian embarcar la cosecha de platano y yuca que vendian en los mercados
locales y que usaban para la gente de la organizacién armada ilegal.

Doce dias después de su retencion, la madre de Solano se encontr6 a alias ‘Pitufo’ en el
mercado del pueblo y le suplicé que la dejara ir a ver su hijo. “Mi mam4d, cuando me vio. no
podia ni hablar, solo lloraba, porque en esos dias yo ya estaba muy acabado”, contd. Su
madre logro enviarle de vez en cuando gaseosa y pan con ayuda de los captores.

Sin embargo, esos contactos no siempre eran permitidos. En el caso de Carmen, su familia
solicitd en repetidas ocasiones que dejaran que su hijo fuera hasta la isla para ver a su
mama, porque segun decian no paraba de llorar, pero los paramilitares nunca aceptaron.

El caso de Solano ya fue aceptado por Ramén Isaza, quien le pidié perdon en una audiencia
publica que tuvo lugar en Puerto Triunfo hace varias semanas. (Ver: Victimas, cara a cara
con Ramon Isaza en Puerto Triunfo)

Después de la isla

No era facil salir del islote, hacia falta que la victima cumpliera con varios meses de trabajo
forzado u ocurriera algo extraordinario. Asi sucedié con Carmen, quien pudo abandonar la
isla porque se enfermo de dengue. Una tarde que estaba totalmente deshidratada los ‘paras’
la llevaron hasta el malecon del pueblo y la dejaron alli. El amigo de Solano salié porque se
cortd un pie con un machete mientras intentaban matar una culebra.

Solano sentia por esos dias que se estaba quedando solo y perdia la esperanza de salir con
vida de la isla. Pero una tarde oy6 que ‘El Viejo’ dio la instrucciéon de que lo soltaran porque
él no tenia que ver con el incidente en Doradal. Al dia siguiente, lo llevaron hasta la base de
los paramilitares en Las Mercedes, que también era conocida por la gente del pueblo como
‘Omega 14’, y alli lo estaban esperando no solo su madre, sino lideres comunitarios, el
alcalde, el sacerdote y el personero, quienes intercedieron ante Isaza para su liberacion.

El muchacho siguié viviendo en el pueblo y hoy recuerda que los primeros meses sentia
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vergiienza de haber estado en la isla: “a mi me daba pena, yo sabia que nada debia, pero por
el solo hecho de haber estado alla la gente del pueblo los estaba sefialando y mirando mal a
uno”. Carmen, en cambio, tuvo que salir de la zona por miedo a que tomaran represalias
contra su hijo.

La verdad en Justicia y Paz

La Fiscalia conocia la existencia de la isla y habia documentado algunos casos de
reclutamiento de menores que comenzaron con trabajos forzados en este lugar. Sin
embargo, la version de las victimas que han empezado a hablar es diferente a la que Isaza
ha entregado en sus versiones de Justicia y Paz.

En audiencia ante magistrados en Bogota en agosto 2013, Isaza hablo6 de la existencia de
dicha isla, pero explicé que a ella iban jévenes, entre ellos menores de edad, quienes eran
enviados por su familia para disciplinarlos y para que no cayeran en manos de la guerrilla.
“A mi me los dieron para que lo reaconductara, los que las familias me entregaron eran
drogadictos o ladrones”, dijo el exjefe paramilitar en esa ocasion y agrego que la gente del
pueblo lo creia capaz de “enderezar el mal camino”.

Las victimas de la isla han negado una y otra vez que sus familiares los hayan enviado bajo
esas condiciones; incluso, se conocen casos de madres que salieron desplazadas luego de
que sus hijos fueran amenazados con embarcarlos a la isla. Tampoco es cierto que todas las
victimas fueran jovenes, hubo casos de padres de familia que fueron llevados a la isla
porque no pagaron la cuota del arriendo de sus viviendas.

Lo que si es cierto que es muchos fueron a parar a la isla por acusaciones que sus propios
vecinos le hacian a Ramon Isaza; algunos pobladores creian que era una forma de
aleccionar a las personas.

Solano fue una de las pocas victimas que se atrevid a reclamarle de frente a Ramon Isaza
por su secuestro. Carmen, por su parte, ha seguido las audiencias porque aun desconoce el
paradero del cuerpo de su hermano, pero no se ha referido al tema de la isla. “Pas6é mucho
tiempo para que yo me diera cuenta que esto que habia sido era muy grave, pero es que es
muy dificil recordarlo”, dijo.

Muchas de las victimas que fueron conducidas a la isla arbitrariamente aun tienen miedo de
contar lo que alli sucedio, y otras simplemente prefieren dejar esos hechos en el pasado. “A
la gente del pueblo se le volvié tan rutinario el castigo que se le olvid6é que eso es un
secuestro”, concluy6 Solano.
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www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/juicios/5307-la-isla-del-secuestro-de-ramon-isaza-en-e
l-rio-magdalena
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