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Si La Calera se rebela y decretan el toque de queda y la ley seca; si hay pedreas, heridos y
ruanas ensangrentadas, es porque algo muy grave está pasando en el país.

La Calera ha sido un pueblo melancólico, frío, laureanista, donde hasta se llegó a celebrar,
por orden del general Amadeo Rodríguez, el asesinato de unos presos volados de La Picota
el 9 de abril del 48. Eran puros rojos, habría dicho, y, ¡fuego! Plinio Apuleyo saldrá a decir
hoy que las Farc dejaron infiltrados ahí unos “piscos” el día que se la tomaron y que son
ellos los que dirigen las marchas.
 
Es el argumento de siempre, que esta vez, por lo masivo y radical del movimiento, se ha
vuelto a favor de la guerrilla: si las Farc mueven todo lo que se ve, el Gobierno está diciendo
babosadas sobre su derrota estratégica y todas esas victorias de oficina. Visto así, como
diríamos hace unos años, estamos ante los dolores de parto de una nueva criatura que lleva
gestándose 50 años. Porque lo que está pasando en el campo, y ahora también en las
ciudades, no es otra cosa que las demandas represadas —y reprimidas a balazos— durante
muchos años. En el desenlace no juegan sólo los TLC y ni siquiera la apertura económica
inaugurada hace 25 años; juegan el robo de tierras permanente, el destierro de millones de
campesinos, la impunidad, la exclusión política, el desempleo masivo, el desprecio por su
trabajo, las mentiras sistemáticas sobre su condición, la sangre. Todo pesa, todo entra hoy
en la balanza. La trampa queda al descubierto. La verdad ha sido obligada a salir a la calle.
Desde Ipiales, Nariño, a Campo de la Cruz, Atlántico, y desde Putumayo hasta Antioquia,
pasando por Cajibío, Soacha, Fusa y Faca, las protestas avanzan y se organizan, llegan a las
ciudades y se concentra en plazas y avenidas. El Gobierno —o mejor el gym boy que “funge”
como ministro de Defensa— ha dado la orden de reprimir las marchas y las manifestaciones.
Del otro lado, el ministro de Agricultura —que, como su nombre lo indica, no ha hecho más
que torpezas— y el taciturno y balbuceante ministro del Interior no han podido entender
qué pasa y ofrecen cualquier cosa, lo que se les ocurre, durante el viaje a Tunja. Por debajo
la sangre corre y la indignación crece. Santos no sabe qué hacer. Un día dice que todo es
mentira; otro, que todo es promovido por la guerrilla, y después que el negocio es barato,
fácil; finalmente son labriegos. Nada. Por ningún lado. El Esmad es rebasado y ahora el
Ejército da un paso adelante, sale a disparar a discreción, bombardea desde helicópteros
con gases lacrimógenos a los manifestantes y abre los archivos de inteligencia para echarles
mano a quienes no había podido capturar por falta de pruebas, como en el caso de
Ballesteros. En Bogotá hubo cuatro muertos el jueves, en Tolima dos. Hay un centenar de
heridos graves, debe haber miles de detenidos. El Gobierno va acumulando fracasos y
fracasos; improvisa, se desdice, duda, dispara. Los campesinos son cada día más fuertes y
afirmativos. La Mesa Agropecuaria y Popular de Interlocución y Acuerdos, MIA, ha
presentado unas demandas mínimas que constituirían, de acogerse, un verdadero revolcón
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institucional, que de hecho dejaría el país en paz. Es paradójico, el Gobierno que se negó
con arrogancia e insensatez a negociar en La Habana el modelo de desarrollo y la doctrina
militar, se verá ahora obligado a hacerlo con un movimiento civil, desarmado y democrático.
Seguir con el cuento de que millones de manifestantes son manejados por cuatro vándalos
inadaptados, como dice el intrépido general Palomino, es, por lo menos, ingenuo. El
Gobierno está hoy entre la espada y la pared. Si opta por la represión brutal, de sobra se
cae la negociación de La Habana, porque, ¿de qué garantías podría hablar si permite que se
mate a la gente en los barrios y en las carreteras? Si opta por negociar el modelo económico
y la doctrina militar, ¿cuál será la reacción de los gremios económicos y de los militares
agremiados? Lo que se vio en Bogotá, en Cali, en Medellín, en Cartagena, en Ubaté, en
Ibagué fue el prólogo de la primavera, largamente esperada, o el desplome del castillo de
naipes que nos habían montado. En la calle, y no en el monte, se están jugando hoy la suerte
del país y la suerte del presidente Santos.
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