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Myriam Criado hace parte del grupo del Centro de Memoria Histórica que se
encarga de entrevistar a desmovilizados de los grupos paramilitares para que
hagan aportes a la verdad. Militó en el Epl, es maestra y comunicadora social.
Testimonio.

A pesar de que las motivaciones son diferentes desde el punto de vista ideológico,
hay en común un esfuerzo por superar la pobreza. Todos los entrevistados hablan
de que no tenían trabajo ni oportunidades ni educación. He llegado a pensar que la
guerra lo único que hace es reciclar y tramitar de manera cíclica los fenómenos
estructurales del país.
 
Fíjese, salí de la normal con mi cartón de maestra en 1975, cuando tenía 18 años.
En una zona rural descubrí que había personas más pobres que yo. Y también vi
fenómenos de concentración de riqueza y eso me cimbroneó mucho. En 1976 me
vinculé al Partido Comunista Marxista Leninista, en Norte de Santander, una
organización clandestina con postulados de justicia social, y entré convencida de
esos ideales. Hacía trabajo social con las comunidades. Me escogieron como vocera
regional en el Magdalena y participé en la toma de decisión de negociar con el
Estado para desmovilizarnos. Estoy orgullosa de esa militancia, creo que fui
coherente: fuimos tan románticos al ingresar creyendo que nos íbamos a tomar el
poder, y lo fuimos al desmovilizarnos creyendo que llegábamos a la paz.
 
Establezco una relación muy directa y honrada con los entrevistados. No les he
dicho que soy desmovilizada, pero entiendo a quienes buscaron una forma de
existir, de ser visibles, porque la inclusión en la guerra la hacen organizaciones
ilegales.
 
Mis compañeros se burlan porque mis entrevistas son muy largas, me demoro hasta
ocho horas con cada desmovilizado, pero me gané el derecho a llorar y a reír con
ellos. Hay historias muy conmovedoras, muy fuertes. Tengo que lograr que cuenten
aquello que ha estado oculto. Porque con la nueva política de desmovilización se
intenta que la persona llegue aquí como si estuviera estrenando memoria; les
dicen: no recuerden su vida pasada porque fue un tiempo muerto, y pretenden que
así emprendan un proyecto de vida.
 
Prevalece un discurso de la guerra que asegura que ellos no son sujetos políticos
sino que son unas personas violentas que son descalificas. Vea el Conpes 3554: ahí
se traza ese perfil sicológico. Entonces se pretende que un terrorista, una vez se
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desmoviliza, se convierta en un ángel. Ese reduccionismo hace que víctimas y
victimarios compartan la clandestinidad. Ni un desplazado ni un desmovilizado
logran conseguir trabajo ni reconstruir su vida.
Ellos llegan aquí sin haber hablado de lo que pasó en la guerra. El dolor es tan
fuerte que han olvidado el recuerdo, y cuando hago las preguntas siempre
terminamos llorando. Para mí es más doloroso porque después de la entrevista se
cierra la puerta y ellos se van sin tener con quién hablar. El país y este ejercicio
están en deuda con ellos, hay que hacer un trabajo psicosocial después del relato,
porque en el proceso de reintegración dejaron una ventana abierta, una herida que
no sanó.
 
Mi trabajo es lograr que esas personas aporten a la verdad. Afortunadamente he
logrado sintonía con ellos, no soy nadie para juzgarlos. Busco algo más que llenar
un formato, trato de ponerme en los zapatos del otro. Tengo un ritual: llevo algo de
comida para compartir, frutas, galletas y un té delicioso.
 
Creo que si tenemos esta política de memoria se debería hacer un cambio en la
política de atención a desmovilizados, para que se convierta en un puente entre el
antes y el ahora, con perspectivas de futuro. Un caso: un joven llega al barrio y
cuando saben que es desmovilizado le ofrecen trabajo de vigilante nocturno y le
piden que ojalá mate a los ladrones. ¿Dónde está la frontera entre el antes y el
ahora?
 
Hay temas que me impactan, como el reclutamiento forzoso y engañoso y el de la
esclavitud sexual. Los hombres creen que si las mujeres acceden al comandante es
porque sólo quieren salvarse de ir al rancho o prestar guardia, pero cuando hablo
con ellas, me dicen que estuvieron obligadas. Sienten que las vincularon para ser
esclavas sexuales.
 
En los hombres hay heridas que no sanan: llegaron siendo menores de edad y para
mostrar ‘finura’, asesinaban y descuartizaban, y cuando se desmovilizaron, con
mayoría de edad, se quedaron sin tramitar ese impacto violento. Son hombres que
en la segunda pregunta lloran sin parar.
Acudo a mi experiencia de mamá para saber si me dicen la verdad. Cuando siento
que alguien la está enmascarando trato de ver si se está bloqueando por dolor.
Todos al final me dicen que venían dispuestos a decir lo mismo que han dicho en
otras instancias del Estado y que terminaron contando muchas cosas.
Sé que muchas de esas personas podrían seguir contando más verdades, pero el
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volumen de gente es tanto que si le dedicamos más tiempo a cada uno, el
procedimiento sería tan dispendioso que no podríamos cumplir con la meta de
atender 15.000 personas en año y medio. Por eso es importante armonizar este
proceso para lo que viene con las Farc. No podemos quedar sin memoria”.
 
“Soy desmovilizada del Epl. Sé lo que significan la guerra y la memoria. Ahora mi
trabajo me enfrenta a personas que en aquella época consideraba mis enemigos.
Ya había trabajado con reincorporados en Bogotá y ahí entendí que tanto la guerra
como la paz son productos sociales y obedecen a una construcción cultural
específica. Entendí que la guerra posibilita que en todos los bandos pueda haber
barbarie, porque la sociedad ha ido naturalizando la violencia como ejercicio de
justicia, como búsqueda de ideales, de estatus o reconocimiento. Así que cuando
tengo al frente a un desmovilizado de los grupos paramilitares, veo que no es mi
enemigo, es alguien que tuvo una experiencia relativamente parecida a la mía, con
una relación distinta a la vinculación, alguien que generalmente tiene la mitad de
mi edad, y eso me cuestiona sobre qué tipo de sociedad estamos entregando a los
jóvenes.
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