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Desde hace casi una década, este pueblo indigena ha visto como el crudo empezé a
dafiar sus rios. Aunque esta a dos horas de Tumaco, aun no recibe atencién. Se
quejan de mareos, dolores de cabeza y brotes en la piel.

Como nos lo habia prometido una y otra vez, José Pai trae en su mano la prueba
irrefutable de una de sus mayores desdichas. El gobernador indigena awa -de 31
anos, bozo diminuto y ojos achinados- carga un tarro blancuzco como la mejor
muestra de sus palabras. Adentro hay unos cinco o seis litros de petréleo que
recogid algun dia frente a su casa.

“Lo agarramos aca, en el rio Saundé. Ahi mismito donde usted esta parado, donde
ayer nos baflamos. Fue en 2012; un dia de elecciones, creo. Duramos como treinta
dias asi, con el agua toda manchada”. Para comprobar vierte un chorro pequefio
sobre una hoja cualquiera. Es negro, aceitoso y con hilitos de agua.

José nos observa y suelta una risa divertida. Sabe que su ejemplo espanta a
cualquier visitante. Ahora, dice, “imaginese todo esto asi. El rio, las piedras, los
matorrales”. En sus palabras hay un asomo de burla y de resignacién: la
experiencia le ha demostrado que esos intentos por sanear su ecosistema son la
suma de una pelea que su comunidad perdié hace unos siete u ocho afos.
Entonces, cada vez que se desparramaba un aguacero (es decir, cada ocho, quince
o treinta dias) el rio comenzé a bajar pintado de negro o de marréon. Desde hace
meses, muchas de las quebradas que desembocan en esas aguas permanecen sin
una pizca de verde.

Por eso el derrame de los 420 mil galones que llegaron al Pacifico por cuenta de las
Farc y que Santos calific6 como el mayor desastre ambiental de la historia, lo tiene
sin cuidado. Al fin y al cabo, él y los suyos ya se acostumbraron a que en ese rincén
de Narifio, a dos horas de Tumaco, el agua escasee y las orillas cada tanto
amanezcan de otro color. Y nada va a cambiar, repite, “por mas que vayamos a
pedir ayuda a Pasto y por més reclamos que le hagamos a Ecopetrol”.

Al resguardo Saundé Guiguay llegamos tras andar una trocha encumbrada. Es un
camino pedregoso y angosto que comienza en el kildmetro 92 de la via de Tumaco
a Pasto y en el que caben con estrechez dos personas. Ellos, los awds, lo han ido
adaptando poco a poco con pedazos de troncos que a veces se tragan el barro, el
petréleo y la lluvia y que cada tanto también pisan guerrilleros de las Farc. Su
presencia para nadie es un secreto. Los muros de carretera advierten desde antes
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que ese territorio es mucho mas que una selva tupida, himeda y de aguaceros
repentinos. Pintorreteados a rojo, blanco y negro estén los letreros de la guerrilla,
sus cincuenta anos de antigiedad y los avatares de Marquetalia.

Los awas, en una especie de ironia desafortunada, como lo mencionan algunos en
murmullos y con un dejo de desazén, empezaron a hacerse notar por culpa de las
mismas Farc. En 2009 fueron portada de varios medios luego de que la guerrilla
desgajara sus armas contra once indigenas. Entre ellos habia dos mujeres
embarazadas.

Desde entonces, dicen, su nombre parecié ser mucho mas notorio para el Gobierno
y para los medios de comunicacién. Y pese a eso, pese a que aquella vez le dieron
la vuelta al pais en portadas y noticieros, pese a que los inundaron con promesas,
hoy se sienten abandonados. La prueba irrebatible es que mientras todos se
volcaron a atender a Tumaco y se crearon planes para hacer pozos profundos para
extraer agua, a los awas, organizados en 30 resguardos, muy pocos les tendieron la
mano.

Su situacién, incluso, en palabras de Patrick Morales, antropdlogo del Centro de
Memoria Histdrica y quien ha trabajado con estas comunidades desde hace un par
de afos, es tan tensa que podria facilmente resumir la historia del conflicto armado.
Después de las Farc, llegaron también las bacrim y con todos ellos las minas
antipersonas, el narcotrafico, el reclutamiento infantil, los corredores de coca, las
amenazas y las avionetas que cada seis meses rociaban glifosato sobre sus
parcelas. De hecho, de acuerdo con la Acnur, el municipio de Barbacoas, donde
estamos hoy, ha sido uno de los que mas accidentes por minas empezaron a
registrar desde 2001. En 2005, por ejemplo, 74% de los estallidos de todo Narino
ocurrieron en estas tierras.

Ese escenario ha hecho que muchas de las acciones bélicas fueran a parar en el
oleoducto Trasandino, que arranca en el municipio de Orito, Putumayo, y
desemboca en Tumaco, donde es exportado. Ese tubo enorme, que hace las veces
de colgadero de ropa para muchos campesinos, atraviesa once municipios
narifenses. Son 306 kildmetros de hierro llenos de baches y remiendos.

En cifras de Ecopetrol, este es un canal que mueve hasta 80 mil barriles diarios de
crudo. En términos de los awas, es una especie de maldicion sobre la que nadie les
preguntd y que ha sido el origen de muchas de sus desgracias. Por un lado, de vez
en vez hay voladuras que dejan manchas inconmensurables sobre toda una red
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hidrica, y por otro, hay una vieja costumbre de chuzar el oleoducto para extraer el
combustible, que es procesado en refinerias ilegales que alimentan el narcotréfico.
Los funcionarios de la compafia a veces se han encontrado con canecas de hasta

300 galones, cuyos desechos, en ocasiones, van a parar a rios y tierras.

Y aunque esa es también una realidad de vieja data, el panorama parece ir en
picada. Este afio las valvulas que se roban el crudo han aumentado 14% frente al
2014, cuando encontraron casi 700 regadas, principalmente, en los 50 kildémetros
que pasan por Tumaco, Barbacoas y Ricaurte. Esos tres municipios son los que
rednen la mayor parte de la poblacidon awa. En el primero hay 6.244 indigenas; en
el segundo, 4.343, y en el tercero, 10.461. De acuerdo con los registros del
Ministerio del Interior, en total hay casi 26.000 en toda Colombia. El resto de la
poblacién estd en Putumayo.

Mientras nos bafidabamos en el rio Saundé, Mario Pascal, exgobernador de este
resguardo y uno de los principales lideres de la Unipa, una de las cuatro
organizaciones que reunen a los awas, me mostré su torso moreno. Tiene varias
manchas blancas y algunas pepitas que se repiten en sus brazos. “Antes del
petréleo no las teniamos. Creemos que es por tanto bafarnos en estos rios. Pero,
iqué hacemos? No tenemos mas”. Y vuelve y se sumerge.

Su sintoma lo valida Janeth Pantoja, la enfermera que desde hace diez meses
atiende a los awas desde la comunidad Pefia Blanca, una de las siete que aglomera
el resguardo Saunde Guigay. “Con constancia presentan brotes, fiebres, dolores
musculares y diarreas. No sabemos a ciencia cierta si es por el petréleo. Pero lo que
si es claro es que el crudo les cambio la vida”, cuenta.

Y se las transformd porque, como dice Mario y repite el gobernador José Pai, el rio y
todas sus quebradas habian sido desde siempre su principal medio de sustento. Les
proveian todo: desde agua para bafarse y para cocinar, hasta los peces, su
principal alimento. Cuentan gue a raiz de los derrames la pesca se ha menguado
tanto que hoy agarran en una jornada 25 ejemplares. Eso, si tienen con suerte. Lo
normal son siete, ocho o nueve. Antes llegaban a sus casas con ollas de cinco kilos
repletas de barbudos.

Pero como no tienen acueducto, no hay otra alternativa que seguir usando el agua
del rio. A veces, aunque no siempre, como asegura Janeth, la hierven en sus
cocinetas de lefia. No hay otra manera. A estas tierras de 35 familias, de casi 40
ninos, de casas hechas con tablones de madera y techo de lata, solo se puede
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acceder caminando. Todo lo que alli llegue (comida, material de construccién,
electrodomésticos), vendra al lomo de algun indigena por dos, tres y cuatro horas.

De los malestares y de la contaminacién también han sido testigos funcionarios de
la Gobernacion de Nariflo, aungue segun José la entidad aln sigue con los brazos
cruzados. Para comprobarlo muestra el diagndstico que hizo el Instituto
Departamental de Salud el 21 de julio de 2014. En las conclusiones del informe se
lee: “Todas las fuentes hidricas de la zona se encuentran con hidrocarburos (...)
aungue hay arroyos no contaminados”. “Es prioritario realizar intervenciones como
la construccidn de tazas sanitarias, tanques sépticos, brigada médica, programas de
recuperaciéon de fauna y la construccién de un puente provisional en el rio
Guiguay”.

Pero a los ojos de Rubén, awa y hermano de José, la historia se repite cada afio.
“Siempre vienen, hacen diagndsticos, reportan diagndsticos, se van y no solucionan
nada. Y nosotros lo que necesitamos es eso: soluciones”.

Soluciones que de acuerdo con Rodrigo Duque, subsecretario comunitario del
departamento de Narifo, ya han estado planeando por medio de mesas
comunitarias en las que intervienen lideres de la Unipa. “La reclamacidén de los
awas es totalmente legitima. Su afectacién por los derrames es histérica. Su
ecosistema y su cultura han estado en riesgo. Pero estamos creando estos espacios
de concertacidn para hallar soluciones. El primer paso es hacer una evaluacién de
gué tan afectadas estan sus fuentes hidricas. Ya hemos negociado con el
Minambiente y con Ecopetrol y estamos comprometidos. Vamos a darles formas de
vida mucho mas dignas”, asegura.

Ecopetrol, por su parte, es enfatico a la hora de hablar de los awds. “Son un grupo
de gran interés para la organizacién. Entre 2009 y 2014 la compafiia realiz6 aportes
directos por $1.753 millones para proyectos de inversidn social, entre los que se
encuentran la construccion de aulas, hogares de paso y promocion de entornos
protectores de familia”.

Los indigenas de estos lados hUmedos de Narifio no niegan su ayuda, aunque
juzgan su falta de atencidn, su olvido. Insisten, aunque el tiempo los haya
acostumbrado, en que sus mareos, sus diarreas y sus brotes son un asunto mayor.
Insisten en que necesitan ayuda para arrancar proyectos productivos porque los
ultimos lotes de maiz, de yuca y de ese guineo pequeiito llamado chiro, con el que
acompafan todas sus comidas, se los llevd, como le dice José, “una brisita llamada
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glifosato”.

http://static.elespectador.com/especiales/1508-tumaco/index.html
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