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¿De qué campo, de qué campesino estamos hablando en esta Colombia del siglo
XXI? No es una pregunta retórica.

De su respuesta depende en buena medida el derrotero que tome la reforma rural
que esté país tiene pendiente, hoy presente en las negociaciones de La Habana.
Urge aterrizar, sintonizar si se quiere, tanto la visión y los correspondientes análisis
como las normas y políticas requeridas para adelantar la reforma. Para ponerlas a
tono con un país y un campo, con un campesino, significativamente diferentes a lo
que los colombianos conocieron y vivieron hasta los años 60 del siglo pasado,
herencia del siglo XIX con su carga de guerras y violencia rural. Una violencia que
empieza con la guerra de Independencia y el gamonalismo regional armado
superado con la Constitución de 1886, hasta la carnicería de la absurda Guerra de
los Mil Días, cuando se sembraron semillas que darían origen a muchos de los
eventos de “La violencia” de mediados de la centuria pasada, en campos y pueblos.

El problema de la tierra, “la cuestión agraria”, sigue en el orden del día y reclama
una mirada nueva, contemporánea, pues aunque se mantenga congelado respecto
a su solución, la realidad en que se da es dinámica. Viejos problemas de nuestro
mundo rural que deben abordarse y resolverse en contextos nuevos. Cambió la
economía, la relación rural–urbana, el peso de la cuestión agraria como realidad
generadora de violencia, el entorno de la economía mundial, la relación
fundamental entre “el número de los hombres”, como dice la historiografía francesa
y la cantidad de tierra disponible, libre, baldía.

Hasta mediados del siglo pasado, Colombia era un país colonizador muy a lo siglo
XIX, con tierra abundante y una población escasa: En los 60 la población era la
tercera parte de la actual. Asomaba la cabeza una agricultura comercial incipiente
pero en crecimiento, localizada en enclaves, que se movía al ritmo de la demanda
de unas industrias nacientes. El grueso de los pobladores rurales vivían aislados en
sus parcelas, comercializando los escasos excedentes de sus cosechas, los
domingos en el mercado del pueblo. Era el paisaje rural que evocan con nostalgia
tantos bambucos, pasillos y guabinas. Un campo básicamente andino, con su
corazón cafetero organizado e impulsado por la muy colombiana y que fuera
eficiente organización de los comités de cafeteros y en la cúpula, la Federación. “La
conquista del Trópico” (Urabá, Magdalena Medio, Pie de Monte Llanero, Bajo
Cauca…) estaba en marcha. Unos Llanos Orientales con pocos pobladores y una
ganadería no tecnificada, “natural”, dispersa en sabanas ilimitadas, sometidas a los
rigores de veranos e inviernos extremos, donde una vaca para mal comer
necesitaba hasta diez hectáreas.
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El campesino colombiano en su misma diversidad es la columna vertebral o, si se
quiere, la matriz que le dio vida y personalidad a Colombia como sociedad y a todos
y cada uno de sus habitantes, por más urbanos que hoy nos podamos sentir.

La visión de la tierra que se expresa en el grueso de nuestra legislación de tierras,
desde antes de la Ley 200 de 1936 de López Pumarejo, es la propia de un país de
campesinos colonizadores, que a golpe de hacha se abrieron camino en la vida y
lucharon por lograr un futuro que no ha superado la simple supervivencia. Va contra
la dinámica misma de la Historia, pretender que el futuro deseable para la familia
campesina sea permanecer aislada en su parcela, alejada de las posibilidades de
asociarse con otros productores, no solo pequeños, sin posibilidades de vincularse a
una economía con mercados dinámicos, más allá del dominguero del pueblo. En fin,
sin posibilidades de tecnificarse y de asumir el desafío de transformarse en un
pequeño empresario organizado y capacitado, socio de proyectos mayores, que
capitaliza su actividad; todo ello en el marco de reglas de juego y regulaciones
claras y vigiladas por un Estado, árbitro del proceso y garante del respeto de los
derechos de unos y otros.

Ese es el escenario que ven y desean nuestros campesinos. Que no es el mismo,
paradojas de la vida, con el que sueñan para ellos los urbanos interesados en el
campo y solidarios con los pobres rurales que de buena fe pero con
desconocimiento de las posibilidades que hoy la Constitución les ofrece, pretenden
dejar a esas familias campesinas, a 10 millones de compatriotas, sumidos en la
premodernidad, súbditos del reino del “no futuro”; familias donde en especial los
jóvenes, no le quitan el ojo a la ciudad en la cual sueñan que encontrarán lo que en
el campo se les ha negado.

El desafío de la visión de esa nueva realidad es mostrar que el campo también
puede y debe ser escenario de un futuro que no sea simple repetición, aunque sea
mejorada, de lo vivido y padecido por generaciones de campesinos. Que estos
pueden sin dejar de ser campesinos, engrosar las filas de una clase media rural
eficiente, solidaria y políticamente movilizada necesaria para ponerle fin a un
mundo rural desequilibrado en lo económico, lo productivo, lo social. Un mundo
atrasado y conflictivo en el que pelechan posiciones premodernas tanto de
izquierda como de derechas, nostálgicas de una ruralidad que afortunadamente ya
no es pero que se resiste a desaparecer , y que no es exactamente, si les
preguntaran, lo que quieren los campesinos colombianos.
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