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¿De qué campo, de qué campesino estamos hablando en esta Colombia del siglo XXI? No es
una pregunta retórica.

De su respuesta depende en buena medida el derrotero que tome la reforma rural que esté
país tiene pendiente, hoy presente en las negociaciones de La Habana. Urge aterrizar,
sintonizar si se quiere, tanto la visión y los correspondientes análisis como las normas y
políticas requeridas para adelantar la reforma. Para ponerlas a tono con un país y un campo,
con un campesino, significativamente diferentes a lo que los colombianos conocieron y
vivieron hasta los años 60 del siglo pasado, herencia del siglo XIX con su carga de guerras y
violencia rural. Una violencia que empieza con la guerra de Independencia y el
gamonalismo regional armado superado con la Constitución de 1886, hasta la carnicería de
la absurda Guerra de los Mil Días, cuando se sembraron semillas que darían origen a
muchos de los eventos de “La violencia” de mediados de la centuria pasada, en campos y
pueblos.

El problema de la tierra, “la cuestión agraria”, sigue en el orden del día y reclama una
mirada nueva, contemporánea, pues aunque se mantenga congelado respecto a su solución,
la realidad en que se da es dinámica. Viejos problemas de nuestro mundo rural que deben
abordarse y resolverse en contextos nuevos. Cambió la economía, la relación rural–urbana,
el peso de la cuestión agraria como realidad generadora de violencia, el entorno de la
economía mundial, la relación fundamental entre “el número de los hombres”, como dice la
historiografía francesa y la cantidad de tierra disponible, libre, baldía.

Hasta mediados del siglo pasado, Colombia era un país colonizador muy a lo siglo XIX, con
tierra abundante y una población escasa: En los 60 la población era la tercera parte de la
actual. Asomaba la cabeza una agricultura comercial incipiente pero en crecimiento,
localizada en enclaves, que se movía al ritmo de la demanda de unas industrias nacientes. El
grueso de los pobladores rurales vivían aislados en sus parcelas, comercializando los
escasos excedentes de sus cosechas, los domingos en el mercado del pueblo. Era el paisaje
rural que evocan con nostalgia tantos bambucos, pasillos y guabinas. Un campo
básicamente andino, con su corazón cafetero organizado e impulsado por la muy colombiana
y que fuera eficiente organización de los comités de cafeteros y en la cúpula, la Federación.
“La conquista del Trópico” (Urabá, Magdalena Medio, Pie de Monte Llanero, Bajo Cauca…)
estaba en marcha. Unos Llanos Orientales con pocos pobladores y una ganadería no
tecnificada, “natural”, dispersa en sabanas ilimitadas, sometidas a los rigores de veranos e
inviernos extremos, donde una vaca para mal comer necesitaba hasta diez hectáreas.

El campesino colombiano en su misma diversidad es la columna vertebral o, si se quiere, la
matriz que le dio vida y personalidad a Colombia como sociedad y a todos y cada uno de sus
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habitantes, por más urbanos que hoy nos podamos sentir.

La visión de la tierra que se expresa en el grueso de nuestra legislación de tierras, desde
antes de la Ley 200 de 1936 de López Pumarejo, es la propia de un país de campesinos
colonizadores, que a golpe de hacha se abrieron camino en la vida y lucharon por lograr un
futuro que no ha superado la simple supervivencia. Va contra la dinámica misma de la
Historia, pretender que el futuro deseable para la familia campesina sea permanecer aislada
en su parcela, alejada de las posibilidades de asociarse con otros productores, no solo
pequeños, sin posibilidades de vincularse a una economía con mercados dinámicos, más allá
del dominguero del pueblo. En fin, sin posibilidades de tecnificarse y de asumir el desafío de
transformarse en un pequeño empresario organizado y capacitado, socio de proyectos
mayores, que capitaliza su actividad; todo ello en el marco de reglas de juego y regulaciones
claras y vigiladas por un Estado, árbitro del proceso y garante del respeto de los derechos
de unos y otros.

Ese es el escenario que ven y desean nuestros campesinos. Que no es el mismo, paradojas
de la vida, con el que sueñan para ellos los urbanos interesados en el campo y solidarios con
los pobres rurales que de buena fe pero con desconocimiento de las posibilidades que hoy la
Constitución les ofrece, pretenden dejar a esas familias campesinas, a 10 millones de
compatriotas, sumidos en la premodernidad, súbditos del reino del “no futuro”; familias
donde en especial los jóvenes, no le quitan el ojo a la ciudad en la cual sueñan que
encontrarán lo que en el campo se les ha negado.

El desafío de la visión de esa nueva realidad es mostrar que el campo también puede y debe
ser escenario de un futuro que no sea simple repetición, aunque sea mejorada, de lo vivido y
padecido por generaciones de campesinos. Que estos pueden sin dejar de ser campesinos,
engrosar las filas de una clase media rural eficiente, solidaria y políticamente movilizada
necesaria para ponerle fin a un mundo rural desequilibrado en lo económico, lo productivo,
lo social. Un mundo atrasado y conflictivo en el que pelechan posiciones premodernas tanto
de izquierda como de derechas, nostálgicas de una ruralidad que afortunadamente ya no es
pero que se resiste a desaparecer , y que no es exactamente, si les preguntaran, lo que
quieren los campesinos colombianos.
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