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Colombia

En un paraje de los llanos del Yari, unos 60 subversivos realizan la formacion marcial previa
a la gimnasia que ejecutan con sus fusiles a la espalda.

Mientras tanto, ‘Edith Gonzalez’ aguarda sentada a un lado llevandose constantemente las
manos a su panza abultada. Ya tiene seis meses de embarazo y los jefes de la organizacion
la autorizaron a tener su hijo, algo que era excepcional pero que ahora, segun ella, se ha
vuelto mas laxo como producto de la inminencia de la firma de un acuerdo final entre las
Farc y el Gobierno.

La guerrillera luce timida y no quiere que sus compaiieros la escuchen, por lo que pide que
nos apartemos a un lado. “Esto no es como el Estado lo ha pintado siempre, que en la
guerrilla se hacen los legrados obligatoriamente o que les matan los hijos a las guerrilleras”,
expresa, en una postura que contrasta con los testimonios de desmovilizadas que han
contado historias terrorificas de como las obligaron a abortar y las separaron de sus bebés.

No obstante, admite que sigue vigente la norma que prohibe embarazarse.

Este es su segundo retofio y aun no ha pensado el nombre. El primero lo alumbré poco antes
de venirse a la guerrilla, a los 15 afos, de un padre que no pertenecia a la organizacion.

Estudio intenso

No es el tnico sintoma positivo de que las Farc estan haciendo la transicién a lo que llaman
el posacuerdo. También hay una campana intensa de alfabetizacion entre su militancia
aprovechando a los integrantes que cuentan con mayor grado de escolaridad, quienes
actiian como profesores.

Son cursos de uno a dos meses en los que refuerzan conocimientos de matematicas,
geografia e historia, con el fin de que sean capaces de desenvolverse por fuera de la selva
cuando regresen a ser civiles.

“Los organismos superiores mandan los programas. El de matematicas contiene conceptos
de aritmética y geometria; el de geografia se centra en los continentes y los planetas, y el de
historia habla del surgimiento del hombre y del origen del conflicto colombiano”, explica
‘Yenny Lépez’, que se desempeila como monitora en este plan.
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La rutina

7:15

Terminado el ejercicio, los subversivos se internan sudorosos por un bosque donde esta su
campamento. El complejo, fuera de tener agua corriente para los alimentos y el aseo, es
suficientemente amplio para albergar los cambuches individuales -con todo y trinchera para
meterse en caso de bombardeo, a fin de esquivar las esquirlas-, cocina y bodega de
suministros, una zanja que hace las veces de letrina, hay un claro para formaciones y
reuniones cortas, oficina con computadores y conexion a internet, una carpa donde cabe
una centena de personas y hasta consultorios médico y odontoldgico (Lea también: Nuevo

seguro para plebiscito por la paz).

La vegetacion permite un camuflaje contra las aeronaves oficiales, dejando que se filtre la
luz del sol sin que perturbe el calor exterior de hasta mas de 40 grados centigrados.

Este dia, la programacion estricta del grupo se alteré porque era necesario esperar las
condiciones de iluminacién para que los periodistas de EL TIEMPO tomdaramos imagenes.

La levantada normal suele ser a las 4:50 a. m. y se empata con un tinto, a las 6:10. De ahi
sigue la primera formacion para asignar las tareas que llegan de la jefatura del frente,
definir la guardia y quiénes se encargan del rancho desde las 12 m. hasta el mediodia
siguiente.

A las 8:30 es el desayuno. Las vasijas se apilonan en una mesa hecha de palos bastos,
unidos con cabuya con la misma firmeza que si usaran clavos. El menu depende de qué tan
fuertes estén los controles para ingresar con viveres a la zona rural; por estos dias es
variado y abundante.

Después, el tiempo es para que quienes tengan una tarea especifica la hagan, y los que no,
se dediquen a estudiar o leer en la caleta, el otro nombre que le dan al sitio de dormitorio.
En momentos de relax como este es comun ver a guerrilleros con su cigarrillo en la boca,

conversando animadamente en cualquier paraje, o a alguna pareja expresandose su afecto.

Suena algo agudo, apenas perceptible al oido, igual que un beso chirriado, y un guerrillero
me explica que es igual al ruido del mono churuco, sefial de que deben formar otra vez para
recibir alguna instruccion particular.

El almuerzo es a las 11:30, con el mismo ritual de recipientes relucientes que se rebosan de
comida igual para hombres que para mujeres.
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“Comemos bastante porque gastamos mucha energia y las mujeres no cuidan tanto la figura
como lo hacen en la ciudad”, apunta ‘Luis David Celis’, un extrafio guerrillero quien dice
que no le gustan las armas. Es llanero, pero poner de acuerdo sus pies para bailar un joropo
seria mas demorado que el acuerdo entre las Farc y el Gobierno en Cuba.

La guardia sigue

13:00

Los guerrilleros filan sus sillas portatiles en un claro y se aprestan a consentir el fusil en
una suerte de ceremonia mistica. En absoluto silencio ponen el arma en el regazo y la
desnudan pieza por pieza con movimientos rapidos para limpiarla y untar aceite hasta en los
mas reconditos rincones. Uno de ellos me explica que el procedimiento se cumple
religiosamente a diario, a pesar de que hace unos cuatro afios muchos aparatos no se han
disparado porque la confrontacion ha bajado paulatinamente. “En tiempos de campaiia de
orden publico, esto se hace cada que termina un combate”, afiade.

No obstante, los subversivos no cejan en la seguridad. Hay guardia las 24 horas, cocinan
con gasolina para no producir humo, no encienden luces en la noche sino que se orientan
por cuerdas para seguir los caminos principales, utilizan correos humanos en vez de equipos
de comunicaciones que puedan ser interceptables y someten cada aparato electronico que

les llega a un minucioso examen (En fotos:asi se preparan las Farc para el posconflicto) .

‘Celis’ se lamenta de que una ligereza en este ultimo punto provoco la muerte del ‘Mono
Jojoy’ v de una veintena de guerrilleros en septiembre del 2010. La inteligencia estatal le
sembré un chip en las botas especiales que el entonces jefe del Bloque Oriental necesitaba
por la diabetes, y asi se guiaron las naves que acometieron el bombardeo fatal.

El control del Ejército

Aun con la distension de facto, igualmente la Fuerza Publica mantiene controles. De hecho,
en el recorrido que los periodistas de EL TIEMPO hicimos hasta este sitio de
campamentacion del frente Yari, tuvimos que pasar por tres retenes del Ejército y uno de la
Policia. El carro en que ibamos fue requisado, ademas de que hubo que mostrar cédula y
explicar el rol que cumpliamos. Pero no restringen la entrada de viveres, como en otros
tiempos.

15:00
Tiempo de aseo. Por igual, ellos y ellas marchan por turnos hacia el charco. Van en pafios
menores, con las botas puestas, el arma terciada y la ropa sucia en la mano. ‘Alejandra’, de
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35 afios de edad, reconoce que recién ingresada, hace 16 anos, le daba tanta pena
desnudarse que aguardaba a que no hubiera nadie para ir con su hermana, también
guerrillera. Después se le volvid tan natural como si estuviera en una piscina en bikini. No
hay misterio tampoco en quitarse el calzon en publico, mucho menos en hablar de
tampones, toallas y de periodos.

Un grupo mixto no se pudo bafar a esta hora porque tenia la mision de pelar una res. Si
bien en teoria no hay diferencias de género en la guerrilla, en labores como esta la
naturaleza se impone. Mientras los hombres hacen la parte mas ruda, de inmovilizar y
matar el novillo, las mujeres esperan para destazarlo y ayudar a cargar la carne.

‘Alejandra’ aclara que, en cambio, esas diferencias no se ven en las guardias ni a la hora de
recorrer mas de 10 kilémetros por los suministros y retornarse la misma distancia con el
tercio en un solo dia; ni en las largas marchas por el monte y menos en el combate, cuando
el género no es atenuante para asumir un riesgo alto (Lea también: Las Farc aceleran su

transformacién en movimiento politico).

“Si uno tiene los dolores de la regla, simplemente pide un analgésico y sigue”, dice.

Otro grupo disputa un partido de voleibol en una cancha de tierra que se ha puesto jabonosa
por las intensas lluvias de los ultimos dias. El balon se torna pesado y ni siquiera rebota.
‘Celis’ cuenta que la hora diaria de esparcimiento es muy importante, al punto de que esta
ordenada en los estatutos del grupo y que los domingos son para descansar, realizar un aseo
profundo de las caletas y ver peliculas. Solo que si hay inconvenientes no necesariamente se
cumple en el séptimo dia de la semana, sino que hasta un lunes puede declararse domingo.

16:45

Ya paso la comida. En la tltima formacidén se evalta la jornada. Asi mismo, es la tnica
oportunidad para reportar si alguien necesita un desodorante, si se le dafo el radio, si se le
acabaron las baterias... Se organizan las funciones del dia siguiente y se nombra la guardia.

18:15
Sin que nadie dé la orden, la penumbra marca la hora de retirarse a las caletas.

Un cuarto de hora después solo se escuchan los sonidos de la selva. La pelea es contra los
bichos que rondan en la oscuridad. La noche transcurre aparentemente si novedad. Sin
embargo, alias ‘Guillermo’, el jefe del frente Felipe Rincon, nos notifica al amanecer que
hubo varias aeronaves sospechosas sobrevolando.
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