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AW DERECHOS HUMANOS Los hijos de la paz, Jerénimo y Carolina

Colombia

Jerénimo y Carolina, igual que mas de 6.500 guerrilleros, salieron de las selvas en busca de
un futuro diferente para su hija.

El tronar de los fusiles ya no se oye. Lo desplazaron por sonidos nuevos: el llanto y las risas
de una nueva generacion de colombianos nacida en las montanas, en los ultimos dias de la
guerra. Cerca de 125 guerrilleras de las Farc viajaron a las Zonas Veredales Transitorias
con sus hijos en brazos. Carolina es una de ellas. Tras cargar 30 kilos de equipos y
armamento, esta huilense ahora solo vive en funcion de Alix, su hija. Lleg6 a Icononzo,
Tolima, desde el mar verde de las sabanas del Yari. Acompanada de otras tres mamas
lactantes y cuatro gestantes, esta joven que “nunca pensé en ser guerrillera” sali6 de alli
dispuesta a dejar las armas y a empezar su vida civil.

Como otros en el campamento de La Fila, ella habla con toda la libertad de su pequena de 5
meses. Ahora que con el acuerdo de La Habana comienza a asomar la paz, ya no impera
entre ellos el sigilo con el que por 52 afnos de guerra se refirieron a lo mas sagrado: a su
familia. Desde que entro a las Farc, Carolina empez6 a planificar. Como muchas en el
movimiento tomaba las pastillas anticonceptivas o le inyectaban una vacuna que no siempre
resultaba eficaz. Las nduseas, mareos y vomitos eran el pan de cada dia.

En diciembre de 2015 se sentia mal, extrafia. Nunca habia tomado y el 28 le entraron unas
incomprensibles ganas de beber aguardiente frio con limén. “Yo creo que eso era porque
estaba en embarazo”, recuerda ahora mas convencida de ese lujo que se dio en plena tregua
unilateral declarada cinco meses atras por las Farc. Esa noche se emborrachd, pero el
mareo se prolongo por mas de cinco dias. “Usted lo que tiene es cara de estar prefiada”, le
susurrd una companera un dia que estaba en el cambuche sin poder moverse. Ese instante
le disip6 a ella la idea del “guayabo” y convencid a Jerénimo de que iba a ser papa.

La sabiduria popular les confirmé la noticia. Un amigo les dijo: “Para saber si una mujer
estd en embarazo lo que usted tiene que hacer es enhebrar una aguja y meterla uno o dos
minutos en los orines de ella. Si sale oxidada no hay duda, estd embarazada”. Era una
opcion facil y agil para salir rapidamente de la duda en medio de la selva. “Tenemos que
conseguir otra prueba sin que nadie se dé cuenta”, le dijo Jerénimo a Carolina apenas vio
que la aguja comenzaba a ponerse ocre.

El resultado estaba en sus manos. Jeronimo, o Care Santo, comandaba el Frente Séptimo y
no le quedaba dificil conseguir que le hicieran otro examen. Se trata del mismo hombre que
participd de la sangrienta toma de Puerto Rico y que por dos afios fue el carcelero de Alan
Jara, Eduardo Géchem, Gloria Polanco y el general Luis Mendieta durante su prolongado e
infame secuestro. Actualmente se le ve en la zona veredal, de civil, con una camiseta que
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lleva estampada la imagen de su hija.

Pero ni el desescalamiento del conflicto, ni el cese del fuego bilateral y definitivo decretado
en agosto del afo pasado significaron que los guerrilleros pudieran moverse a sus anchas.
Por eso en sus nueve meses de gestacion Carolina no pudo someterse a ningin chequeo
médico.

Pese al malestar que experiment6 durante el embarazo, en general se sentian tranquilos.
Jerénimo acostumbraba todos los dias a reposar sus manos sobre la barriga de Carolina.
Pero una noche el bebé no respondid, no saltd. “Siempre ese era como su saludito”, dice. Al
dia siguiente la envid directo a La Carpa, en el Guaviare, al puesto de salud mas cercano. El
parto estaba pasado de tiempo. La nifia estaba en peligro pero el temor de que la
descubrieran mientras legalizaba el traslado con la ambulancia, la sacé espantada del lugar.
“Si me iba en la ambulancia lo primero que me iban a decir es donde estan sus papeles.
¢Qué tal que me cojan?”, recuerda ella.

Al dia siguiente, Carolina llegd a San José del Guaviare con una cédula falsa. En el hospital,
ademas de la mujer que le presto los documentos de su hija, la acompanaba la angustia de
que la Policia la identificara y el palpito de que le arrebataran a su bebé. A la sala de
urgencias entro con facilidad, pero los insistentes regafios de las enfermeras que le decian
“descuidada”, “por qué no se hizo ningin chequeo”, acentuaban el miedo de quedar en
evidencia.

Jerénimo habia dejado todo listo. Una vez en la sala de urgencias el médico le recordo lo
cara que le podria salir la imprudencia: “La bebé estd aparentemente bien”. ¢Como asi?,
pregunt6 asustada. “Usted no tiene liquidos. No le puedo asegurar nada” le dijo mientras la
trasladaba para practicarle una cesarea. Luego la escucho llorar y alguien en la sala dijo:
“Es una hermosa bebé”.

Alix es una mas de los 64 niflos que a la fecha deja el acuerdo de paz que firmaron el
gobierno y las Farc en el Teatro Coldn. “Tiene muchos tios”, cuenta Jeronimo. Todos estan
pendientes de que no falte nada. A veces “quieren cargar y cargar a los bebés pero no hay
que dejar que se malacostumbren porque si no ya no le gusta permanecer en la hamaca.
Uno es el que se encarta”.

Alix es muy callada. Es de las que llora poco. Unas pantuflas, un par de botas y dos
uniformes -uno del Atlético Nacional y otro de la Seleccion Colombia- fueron los primeros
regalos que le llegaron cuando estaba en el vientre de su mama. Todo lo provee el
movimiento. Las Farc entregan las mudas, el coche, los panales y los elementos de aseo a
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los 112 nifios que hay en el campamento y los 87 mas que estan por nacer. “Uno es muy
inexperto”, dice timidamente Carolina sobre estos cinco meses que lleva junto a la nifia. No
sabia qué le podia hacer dafo y qué podia comer. Hasta cdmo bafiarla al comienzo fue todo
un trabajo. “No es que uno no sea tierno, sino que no estamos acostumbrado a esto”

Lo que ahora mas le preocupa es la escasa atencion que ha recibido la nifia. En San José de
Guaviare un pediatra la vio pero le faltan todas las vacunas. Ese es el sentimiento que
comparte con otras 65 madres lactantes que llegaron a los 26 puntos de concentracion,
ademas de otros 60 con niflos mayores de un ano. Y la demora que ha mostrado el Estado
para llegar a las zonas también se ha visto reflejada en las dificultades para poner a andar el
protocolo especial que les prometieron por su condicion.

Se va a crear una zona de transito aledafia a los campamentos con servicios de salud para
que atiendan a los nifios, inform¢é esta semana el Mecanismo de Monitoreo y Verificacion
que encabeza la ONU. Por lo pronto, 212 infantes acompafiaran a los guerrilleros en su
transito a la vida civil.

Todo es resultado de la esperanza de paz. Para el jefe guerrillero Marcos Calarcd, “termina
la guerra con un compromiso y convicciéon de que vamos a avanzar en este proceso. Por eso,
la gente comienza a pensar en lo que nunca antes habia podido hacer”. Como tener una
familia.

http://especiales.semana.com/hijos-de-la-paz/historial.html
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