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DY DERECHOS HUMANOS Los hijos de la paz, Jerénimo y Carolina

Colombia

Jerénimo y Carolina, igual que mas de 6.500 guerrilleros, salieron de las selvas en
busca de un futuro diferente para su hija.

El tronar de los fusiles ya no se oye. Lo desplazaron por sonidos nuevos: el llanto y
las risas de una nueva generacién de colombianos nacida en las montafas, en los
Gltimos dias de la guerra. Cerca de 125 guerrilleras de las Farc viajaron a las Zonas
Veredales Transitorias con sus hijos en brazos. Carolina es una de ellas. Tras cargar
30 kilos de equipos y armamento, esta huilense ahora solo vive en funcién de Alix,
su hija. Llegd a Icononzo, Tolima, desde el mar verde de las sabanas del Yari.
Acompafnada de otras tres mamas lactantes y cuatro gestantes, esta joven que
“nunca pensoé en ser guerrillera” salié de alli dispuesta a dejar las armas y a
empezar su vida civil.

Como otros en el campamento de La Fila, ella habla con toda la libertad de su
pequefa de 5 meses. Ahora que con el acuerdo de La Habana comienza a asomar
la paz, ya no impera entre ellos el sigilo con el que por 52 afnos de guerra se
refirieron a lo mas sagrado: a su familia. Desde que entré a las Farc, Carolina
empezé a planificar. Como muchas en el movimiento tomaba las pastillas
anticonceptivas o le inyectaban una vacuna que no siempre resultaba eficaz. Las
nauseas, mareos y vomitos eran el pan de cada dia.

En diciembre de 2015 se sentia mal, extrafia. Nunca habia tomado y el 28 le
entraron unas incomprensibles ganas de beber aguardiente frio con limén. “Yo creo
gue eso era porque estaba en embarazo”, recuerda ahora méas convencida de ese
lujo que se dio en plena tregua unilateral declarada cinco meses atras por las Farc.
Esa noche se emborrachd, pero el mareo se prolongd por mas de cinco dias. “Usted
lo que tiene es cara de estar prefada”, le susurré una compafera un dia que estaba
en el cambuche sin poder moverse. Ese instante le disip6 a ella la idea del
“guayabo” y convencié a Jerdnimo de que iba a ser papa.

La sabiduria popular les confirmé la noticia. Un amigo les dijo: “Para saber si una
mujer esta en embarazo lo que usted tiene que hacer es enhebrar una aguja y
meterla uno o dos minutos en los orines de ella. Si sale oxidada no hay duda, esta
embarazada”. Era una opcion facil y aqgil para salir rapidamente de la duda en
medio de la selva. “Tenemos que conseguir otra prueba sin que nadie se dé
cuenta”, le dijo Jerénimo a Carolina apenas vio que la aguja comenzaba a ponerse
ocre.

El resultado estaba en sus manos. Jerénimo, o Care Santo, comandaba el Frente
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Séptimo y no le quedaba dificil conseguir que le hicieran otro examen. Se trata del
mismo hombre que participé de la sangrienta toma de Puerto Rico y que por dos
anos fue el carcelero de Alan Jara, Eduardo Géchem, Gloria Polanco y el general Luis
Mendieta durante su prolongado e infame secuestro. Actualmente se le ve en la
zona veredal, de civil, con una camiseta que lleva estampada la imagen de su hija.

Pero ni el desescalamiento del conflicto, ni el cese del fuego bilateral y definitivo
decretado en agosto del ano pasado significaron que los guerrilleros pudieran
moverse a sus anchas. Por eso en sus nueve meses de gestaciéon Carolina no pudo
someterse a ningln chequeo médico.

Pese al malestar que experimenté durante el embarazo, en general se sentian
tranquilos. Jerénimo acostumbraba todos los dias a reposar sus manos sobre la
barriga de Carolina. Pero una noche el bebé no respondid, no salté. “Siempre ese
era como su saludito”, dice. Al dia siguiente la envi6 directo a La Carpa, en el
Guaviare, al puesto de salud mas cercano. El parto estaba pasado de tiempo. La
nifa estaba en peligro pero el temor de que la descubrieran mientras legalizaba el
traslado con la ambulancia, la sac6 espantada del lugar. “Si me iba en la
ambulancia lo primero que me iban a decir es dénde estan sus papeles. éQué tal
que me cojan?”, recuerda ella.

Al dia siguiente, Carolina llegdé a San José del Guaviare con una cédula falsa. En el
hospital, ademas de la mujer que le prestd los documentos de su hija, la
acompafaba la angustia de que la Policia la identificara y el palpito de que le
arrebataran a su bebé. A la sala de urgencias entré con facilidad, pero los
insistentes regafnos de las enfermeras que le decian “descuidada”, “por qué no se
hizo ningln chequeo”, acentuaban el miedo de quedar en evidencia.

Jerénimo habia dejado todo listo. Una vez en la sala de urgencias el médico le
recordd lo cara que le podria salir la imprudencia: “La bebé esta aparentemente
bien”. ¢COmo asi?, pregunté asustada. “Usted no tiene liquidos. No le puedo
asegurar nada” le dijo mientras la trasladaba para practicarle una cesarea. Luego la
escuchd llorar y alguien en la sala dijo: “Es una hermosa bebé".

Alix es una mas de los 64 nifios que a la fecha deja el acuerdo de paz que firmaron
el gobierno y las Farc en el Teatro Colén. “Tiene muchos tios”, cuenta Jerénimo.
Todos estan pendientes de que no falte nada. A veces “quieren cargar y cargar a
los bebés pero no hay que dejar que se malacostumbren porque si no ya no le gusta
permanecer en la hamaca. Uno es el que se encarta”.
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Alix es muy callada. Es de las que llora poco. Unas pantuflas, un par de botas y dos
uniformes -uno del Atlético Nacional y otro de la Seleccién Colombia- fueron los
primeros regalos que le llegaron cuando estaba en el vientre de su mama. Todo lo
provee el movimiento. Las Farc entregan las mudas, el coche, los pafhales y los
elementos de aseo a los 112 niflos que hay en el campamento y los 87 mas que
estan por nacer. “Uno es muy inexperto”, dice timidamente Carolina sobre estos
cinco meses que lleva junto a la nifia. No sabia qué le podia hacer dafio y qué podia
comer. Hasta cémo bafarla al comienzo fue todo un trabajo. “No es que uno no sea
tierno, sino que no estamos acostumbrado a esto”

Lo que ahora mas le preocupa es la escasa atencién que ha recibido la nifia. En San
José de Guaviare un pediatra la vio pero le faltan todas las vacunas. Ese es el
sentimiento que comparte con otras 65 madres lactantes que llegaron a los 26
puntos de concentracién, ademas de otros 60 con nifios mayores de un afo. Y la
demora que ha mostrado el Estado para llegar a las zonas también se ha visto
reflejada en las dificultades para poner a andar el protocolo especial que les
prometieron por su condicién.

Se va a crear una zona de transito aledafna a los campamentos con servicios de
salud para que atiendan a los nifios, informé esta semana el Mecanismo de
Monitoreo y Verificacidn que encabeza la ONU. Por lo pronto, 212 infantes
acompanaran a los guerrilleros en su transito a la vida civil.

Todo es resultado de la esperanza de paz. Para el jefe guerrillero Marcos Calarca,
“termina la guerra con un compromiso y conviccién de que vamos a avanzar en
este proceso. Por eso, la gente comienza a pensar en lo que nunca antes habia
podido hacer”. Como tener una familia.

http://especiales.semana.com/hijos-de-la-paz/historial.html
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