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La matanza ocurrida en julio 1997 marcé la entrada de los ‘paras’ al Meta y
Guaviare.

Mientras en los estrados judiciales han pasado 15 anos sin lograr establecer
cuantas y quiénes fueron las victimas de la masacre de Mapiripan, el olvido del
Estado sigue rondando cada esquina de este caserio del Meta. «Sean uno o 45 los
muertos, lo cierto es que los paramilitares sembraron el terror en esta regiéon y eso
nadie lo puede desmentir», asegura Clemencia, una vieja colona.

Nadie quiere recordar la masacre. La gente se indigna cuando se les pregunta por
los muertos y no por la carretera que todos los gobiernos les han prometido pero
gue aln nadie construye. Nadie quiere hablar de esa madrugada del 15 de julio del
2007,

cuando 87 paramilitares que llegaron desde Uraba se apostaron en cada esquina e
hicieron conocer sus leyes. Hasta ese momento la palabra ‘muerte’ no se cruzaba
por la mente de ninglun poblador. Pero, para el dia 20, las victimas ya pasaban la
docena.

«Nos dieron una especie de reglamento de convivencia y nos advirtieron que a las 5
de la tarde ya no podia estar absolutamente nadie en la calle. Asi se hizo»,
recuerda el actual secretario de Gobierno, Manuel Jesus Ruiz, quien para entonces
era un nifio de 12 afios. El mismo ayudé a recoger el cuerpo degollado de una de
las victimas, poco después de la matanza.

Como en ese julio del 97, el pueblo sigue hoy sin energia eléctrica permanente (la
planta funciona de 6 am a 11 pm), el agua llega cada dos dias y las Farc acechan en
las afueras del casco urbano.

Mapiripan ha sufrido todas las violencias y la falta de vias de comunicacién ha
ayudado a alimentar la guerra. El recorrido que se haria en una hora, entre la
troncal principal y el pueblo, tarda hasta ocho, por la ausencia de carretera. En el
camino solo se ven barro y garrapateros (aves de la region).

«Si hubiera via, tendriamos coémo comercializar los productos y dejariamos de ser
un pueblo perdido entre el llano y la selva», asegura dofa Lucy, la duefa de uno de
los hoteles que tiene la poblacién.

La gente asegura que no se va por falta de ganas, si no por necesidad. Por eso,
personas como Arbey Rios llevan mas de 20 afios en la regién. El fue un ‘héroe’ en
medio de la masacre. En su hotel Monserrate (el otro que tiene el pueblo), alojé a
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los pocos que decidieron quedarse. Al mejor estilo de Hotel Ruanda, Arbey les daba
posada en la noche para evitar que los ‘paras’ llegaran a matarlos.

«Primero vimos llegar a la guerrilla y pasearse por el pueblo; en el 97 entraron los
paramilitares y quedamos a su merced; luego volvieron las Farc y sitiaron
Mapiripdn: éramos un ‘oasis’ al que caian cilindros disparados por la guerrilla desde
la otra orilla del rio Guaviare. Luego retornaron los ‘paras’ y los muertos», sefala
Arbey.

Hoy existe una imponente estacién de Policia y un puesto del Ejército. El transito
por tierra hacia Villavicencio es seguro, aunque hay presencia de la banda criminal
Erpac, pero rio abajo, rumbo a Cano Jabdén (inspeccién de Mapiripdn y donde
también hubo una masacre), las Farc tienen el control. Es tan asi, que al equipo
periodistico de EL TIEMPO le enviaron la razén de que no tenia permiso para
transitar. Por eso la trocha fue la otra opcién.

La Unica fuente de trabajo es la empresa palmera Poligrow, aungue la gente tiene
mucha resistencia a su presencia. También se estan haciendo estudios petroleros,
pero la avanzada que envié una empresa para mirar la viabilidad se quedé atascada
en el camino un dia entero.

«Con todo esto, {qué garantias tenemos para que Mapiripan pueda entrar en la
restitucion de tierras, si ni siquiera hay cémo llegar?», se pregunta don Jaime, uno
de los osados transportadores.

Mapiripan es el tercer municipio mas grande del pais y pertenece al Meta, pero los
servicios de salud, la Fuerza Publica, la ayuda de los organismos de derechos
humanos y todo lo demas viene de San José del Guaviare, porque queda mas cerca
de alli, que de Villavicencio.

Las horas de horror

No era distinto en julio de 1997. Por eso la responsabilidad militar era del batallén
Joaquin Paris, con sede en San José del Guaviare. «Desde el Unico teléfono que
servia, que era el de mi hotel. yo mismo vi como el juez le suplicaba al comandante
del batallon que mandara ayuda porque nos estaban matando. Ese coronel nunca
nos auxilié», sefiala Arbey.

La masacre de Mapiripan fue la puerta de entrada de Carlos Castafio y sus Auc a
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esa regioén del pais. Los aviones en los que llegaron los ‘paras’ a San José del
Guaviare salieron de los aeropuertos del Urabd antioguefo y atravesaron medio
pais sin que ninguna autoridad hiciera nada.

Luego llegaron por rio a Mapiripan, con ayuda de varios militares, y se quedaron
ahi, sembrando el terror, hasta el afo 2006, cuando se desmovilizé el bloque
Centauros.

De esos interminables cinco dias, en los que un golpe en alguna de las puertas
anunciaba que los ‘paras’ llegaban a matar a alguien, solo queda un monumento a
la entrada del pueblo, que quiere ser removido por los habitantes. «Esa mano
empufada no nos representa, porque aqui no estamos en pie de lucha. Lo Unico
que queremos es olvidar», concluye dona Clemencia.

Mapiripan (Meta).

Jineth Bedoya Lima
Enviada especial de EL TIEMPO

http://www.eltiempo.com/Multimedia/especiales/mapiripanl5aosdespues/mapiripan
-mas-alla-de-la-masacre 12071466-7
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