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Este profesor de la Nacional, que ha estado tres veces detenido, todavia no puede
volver a las aulas por una sancidén de la Procuraduria. La Corte Suprema leerd su
absolucién el jueves.

El profesor Miguel Angel Beltran regresé a la Universidad Nacional hace tres dias de
la mano de una versién miniatura del Hombre Arafa. Era su hijo Inti, de 5 afios,
quien lo agarraba con la fuerza que, posiblemente, nace de quien, antes de perder
todos los dientes de leche, ya habia perdido la presencia de su padre en casa luego
de un fallo judicial. Entre vitores, aplausos y una lluvia de pétalos rojos, tratando de
esquivar los charcos que se habian formado en el pavimento por la lluvia, Beltran
volvid a la institucién de la que salié por la puerta de atras en 2014, cuando la
Procuraduria confirmé su sancién para ocupar cargos publicos durante 13 afios,
“por auspiciar y colaborar con las Farc”.

A las 8:45, del pasado jueves 1° de septiembre, algunos de los hombres recluidos
con Beltran en el Patio 4 de La Picota empezaron a gritar el nombre de su
compafiero de celda. El, que dormia profundamente, no entendia bien el alboroto
hasta que un guardia le advirtié gue tenia cinco minutos para estar listo. Beltran
salié corriendo hacia el teléfono publico que en la carcel conocen como “el bazuco”
-porque llamar desde ahi les sale tan caro como mantener una adiccién-y llamé a
su esposa, Nelsa: “éTU sabes algo de mi libertad?”, le preguntd él. “éTe ha dicho
algo el abogado?”. “Yo no sé nada”, respondié ella. Entonces hubo un largo silencio
que duré unos segundos y ambos entendieron. “iLibertad!”, gritd ella.

Esa noche habia sido para él igual que las de las Ultimas semanas: estaba ansioso
por saber cudl seria el fallo de la Corte Suprema, gue sera leido este jueves 8 de
septiembre en el Palacio de Justicia. La Corte, entonces, dird que Beltrdn nunca
colaboré con las Farc o, cuando menos, que la Fiscalia no hizo la labor que le
correspondia: presentar pruebas suficientes para condenarlo. La Fiscalia lo llamé a
juicio porque concluyd, con base en los computadores encontrados en el
campamento bombardeado de Raull Reyes, en marzo de 2008, que era Jaime
Cienfuegos y se aprovechaba de su posicién de docente en la Nacional para
favorecer a esa guerrilla. La Procuraduria, por su parte, elabord la misma hipoétesis
con base en la misma evidencia.

“Como académico, siempre me ha interesado el tema de la resistencia armada.
Siento admiracién en que alguien tome las armas y se juegue la vida por ello. Pero
ese alguien no soy yo. Mi padre fue policia y nos ensefié a tenerles respeto a las
armas: si uno las utiliza, alguien puede morir”, le dijo Beltran a este diario horas
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después de que el homenaje en la Nacional hubiera concluido. “Todo esto fue muy
duro. Yo pasé de ser un profesor reconocido en mi area a ser tildado de guerrillero.
Me alejaron de mi familia, de mis amigos y de mis estudiantes. He recibido mucha
solidaridad, pero cuando volvi a ser libre no podia dejar de pensar en los presos gue
al salir tienen que irse a pedir limosna para sobrevivir”.

Al recuperar su libertad, quedé claro que en la Corte Suprema no tuvieron eco ni la
decisiéon del Tribunal Superior de Bogota, que lo condend a ocho afios de prisién, en
octubre de 2014, ni la peticién de la Procuraduria, que lo habia inhabilitado tres
meses antes y ademas le habia pedido a la Corte que se mantuviera la condena. La
decisidon de la Corte era previsible: este tribunal advirtié, hace mas de siete anos,
gue los computadores de Reyes no son prueba valida porque, desde que se
incautaron en Ecuador hasta que llegaron a manos de la Fiscalia, no se garantizé la
cadena de custodia. Es decir, que no hay cémo asegurar que el material no fue
alterado por terceros.

“El pensamiento critico no es terrorismo”, dice una pancarta de dos metros de
altura y letras rojas, a la que le da la espalda Beltran mientras habla. Su cuerpo
huesudo indica que pesaba mucho mas cuando fue recluido en La Picota, luego de
haber sido detenido en Chapinero el 31 de julio del afio pasado. “lba para una
notaria a registrar a Kenai, mi hijo menor”, dice Beltran. “Kenai es un nombre de
Alaska que significa o0so. Por eso lo llamo mi pequeno 0so”. El nifio ya camina, tiene
el pelo lleno de rizos color castafio y también estuvo en el acto que organizaron
para su padre en la Nacional. Nacié 19 dias antes del arresto. Para sus padres,
tomar la decision de tenerlo no fue facil, con un horizonte nublado por la posibilidad
de la carcel.

Para el momento en que lo arrestaron en un retén policial, Beltran llevaba nueve
meses oculto en una casa, esquivando la orden de captura que se habia emitido
tras el fallo del Tribunal. Lo que él nunca ha escondido es su inclinacién por la
ideologia de izquierda. Su padre era una especie exética de policia en los afios 50:
mientras la Policia estaba llena de uniformados que apoyaban a los chulavitas -
asesinos patrocinados por conservadores que perseguian a los liberales-, él
defendia las ideas de Jorge Eliécer Gaitan. En los afios 80, Beltran formd parte de la
Unidén Patridtica, partido del cual exterminaron a mas de 3.000 de sus integrantes.
Beltran se considera un sobreviviente.

Hace 13 meses, cuando fue internado en La Picota, comenzd a afrontar la
experiencia de la carcel por tercera vez. La primera ocurrié en 1988, como
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estudiante de sociologia, de la Nacional, y de ciencias sociales en la Universidad
Distrital,. Fue detenido casi cuatro meses por participar en una manifestacién a la
que habia convocado la Central Unitaria de Trabajadores. “Lo asimilé como una
experiencia positiva y muy interesante. Tuve acceso privilegiado a gente del M-19,
del Epl, del EIn, de las Farc. Tenia 24 afios y mucha rebeldia”, dice Beltran. La
segunda vez, sin embargo, la curiosidad del recién adulto que apenas empezaba a
conocer el mundo estaba fundida en sus roles de profesor, esposo y padre.

La pesadilla de la segunda vez comenzd el 22 de mayo de 2009, cuando fue
detenido en Ciudad de México, donde hacia estudios posdoctorales. Fue expulsado.
En Colombia fue recibido por la Policia, que lo mostré a los medios escoltado por
hombres de uniforme verde oliva, chalecos antibalas y armas largas. Beltrdn traté
de disimular su humillacién y su tristeza, se paré erguido y, con un chaleco
antibalas sobre su camisa, se dejé tomar fotos sin ocultar la cara. El entonces
presidente, Alvaro Uribe, repetia que se trataba de un terrorista de las Farc. Beltran
salié de la carcel Modelo en junio de 2011: un juez especializado concluyd que él no
era el terrorista que pregonaba el presidente Uribe.

Acostumbrado a hacer investigaciones sociales, su contacto con integrantes de
distintos grupos guerrilleros derivé en dos libros: “Crénicas del otro cambuche” y
“La voragine del conflicto colombiano: una mirada desde las carceles”. En la Modelo
aprendié las reglas basicas de supervivencia de un antiguo vecino del barrio
Kennedy, en el sur de Bogotd, donde ambos crecieron: Jairo Lesmes Bulla, quien
purgaba una pena de siete afios por el delito de rebelién y era conocido como “el
embajador” de las Farc. Lesmes Bulla, quien ya esta libre también, le aconsejé que
no dejara de hacer ejercicio, gue leyera mucho y que nunca -inunca!- entrara en
confrontacién directa con los guardias del Inpec.

Esas recomendaciones se convirtieron para el profesor Beltran en una guia de
supervivencia. Con permiso de su companero de celda se despertaba alas 3 a.m. a
leer durante dos horas; cuando el sol empezaba a despuntar se iba a correr 45
minutos; y nunca confrontd a un guardia del Inpec. Pero si peleaba. Exigia sus
derechos. “Nunca me pegaron, supongo que ellos van midiendo a su adversario, yo
habia estudiado todo el Estatuto Penitenciario. Pero una vez golpearon a un
companero de patio en la Modelo, hasta causarle un aneurisma. Le mandé una
carta al director del Inpec, al general (r) Ricaurte, reprochando lo sucedido. A él le
pegaron porgue le habia respondido mal a un guardia que le reclamé por no
afeitarse”.
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Vivié enfermo por las condiciones sanitarias de los alimentos y del agua, y su
dentadura se vio seriamente afectada. “La carcel se vive como una tragedia”, dice
el profesor. El, ademas, hallé refugio en los libros de gigantes de la literatura que
también habian vivido el encierro, como Dostoievsky, quien en sus escritos
recrimind no sélo las condiciones infrahumanas que soportan los presos sino la falta
de privacidad que los agobia. En la noche del jueves pasado, durante 15 minutos,
Beltran volvié a sentir la dicha de estar solo. Ni su familia ni su abogado, David
Albarracin, estaban listos para ir a recogerlo porgue no sabian que él saldria libre.

Beltran esta hablando de lo raro que se sintié el jueves al saber que dejaria la

Picota cuando es interrumpido. Es el Hombre Arafa: tiene hambre y exige comer.
Su padre, Miguel Angel Beltrén, estaba en la carcel cuando él nacié. Pero ahora es
un hombre libre y puede atender a su pequefio Hombre Arafia, cuyo nombre, Inti, es
la palabra de la lengua indigena quechua para el sol.

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/miguel-angel-beltran-y-sus-memorias-
sobre-carcel-articulo-653005
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