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Este profesor de la Nacional, que ha estado tres veces detenido, todavia no puede volver a
las aulas por una sancion de la Procuraduria. La Corte Suprema leera su absolucion el
jueves.

El profesor Miguel Angel Beltran regresé a la Universidad Nacional hace tres dias de la
mano de una versién miniatura del Hombre Arafa. Era su hijo Inti, de 5 afios, quien lo
agarraba con la fuerza que, posiblemente, nace de quien, antes de perder todos los dientes
de leche, ya habia perdido la presencia de su padre en casa luego de un fallo judicial. Entre
vitores, aplausos y una lluvia de pétalos rojos, tratando de esquivar los charcos que se
habian formado en el pavimento por la lluvia, Beltran volvio a la institucion de la que salié
por la puerta de atrds en 2014, cuando la Procuraduria confirmé su sancién para ocupar
cargos publicos durante 13 afios, “por auspiciar y colaborar con las Farc”.

A las 8:45, del pasado jueves 1° de septiembre, algunos de los hombres recluidos con
Beltran en el Patio 4 de La Picota empezaron a gritar el nombre de su compaiiero de celda.
El, que dormia profundamente, no entendia bien el alboroto hasta que un guardia le advirtié
que tenia cinco minutos para estar listo. Beltran salié corriendo hacia el teléfono publico
que en la carcel conocen como “el bazuco” -porque llamar desde ahi les sale tan caro como
mantener una adiccion- y llamo a su esposa, Nelsa: “éTu sabes algo de mi libertad?”, le
pregunto él. “¢Te ha dicho algo el abogado?”. “Yo no sé nada”, respondio ella. Entonces
hubo un largo silencio que duré unos segundos y ambos entendieron. “iLibertad!”, gritd
ella.

Esa noche habia sido para él igual que las de las ultimas semanas: estaba ansioso por saber
cual seria el fallo de la Corte Suprema, que sera leido este jueves 8 de septiembre en el
Palacio de Justicia. La Corte, entonces, dird que Beltran nunca colaboré con las Farc o,
cuando menos, que la Fiscalia no hizo la labor que le correspondia: presentar pruebas
suficientes para condenarlo. La Fiscalia lo llamo¢ a juicio porque concluyd, con base en los
computadores encontrados en el campamento bombardeado de Ratl Reyes, en marzo de
2008, que era Jaime Cienfuegos y se aprovechaba de su posicion de docente en la Nacional
para favorecer a esa guerrilla. La Procuraduria, por su parte, elabord la misma hipotesis con
base en la misma evidencia.

“Como académico, siempre me ha interesado el tema de la resistencia armada. Siento
admiracion en que alguien tome las armas y se juegue la vida por ello. Pero ese alguien no
soy yo. Mi padre fue policia y nos ensefi6 a tenerles respeto a las armas: si uno las utiliza,
alguien puede morir”, le dijo Beltran a este diario horas después de que el homenaje en la
Nacional hubiera concluido. “Todo esto fue muy duro. Yo pasé de ser un profesor reconocido
en mi area a ser tildado de guerrillero. Me alejaron de mi familia, de mis amigos y de mis
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estudiantes. He recibido mucha solidaridad, pero cuando volvi a ser libre no podia dejar de
pensar en los presos que al salir tienen que irse a pedir limosna para sobrevivir”.

Al recuperar su libertad, quedo claro que en la Corte Suprema no tuvieron eco ni la decision
del Tribunal Superior de Bogotd, que lo condend a ocho afios de prision, en octubre de
2014, ni la peticién de la Procuraduria, que lo habia inhabilitado tres meses antes y ademas
le habia pedido a la Corte que se mantuviera la condena. La decisién de la Corte era
previsible: este tribunal advirtio, hace mas de siete afios, que los computadores de Reyes no
son prueba valida porque, desde que se incautaron en Ecuador hasta que llegaron a manos
de la Fiscalia, no se garantizé la cadena de custodia. Es decir, que no hay cdmo asegurar
que el material no fue alterado por terceros.

“El pensamiento critico no es terrorismo”, dice una pancarta de dos metros de altura y
letras rojas, a la que le da la espalda Beltran mientras habla. Su cuerpo huesudo indica que
pesaba mucho mas cuando fue recluido en La Picota, luego de haber sido detenido en
Chapinero el 31 de julio del afo pasado. “Iba para una notaria a registrar a Kenai, mi hijo
menor”, dice Beltran. “Kenai es un nombre de Alaska que significa oso. Por eso lo llamo mi
pequeiio 0so”. El nifio ya camina, tiene el pelo lleno de rizos color castafio y también estuvo
en el acto que organizaron para su padre en la Nacional. Nacié 19 dias antes del arresto.
Para sus padres, tomar la decisidn de tenerlo no fue facil, con un horizonte nublado por la
posibilidad de la carcel.

Para el momento en que lo arrestaron en un retén policial, Beltran llevaba nueve meses
oculto en una casa, esquivando la orden de captura que se habia emitido tras el fallo del
Tribunal. Lo que él nunca ha escondido es su inclinacion por la ideologia de izquierda. Su
padre era una especie exética de policia en los aflos 50: mientras la Policia estaba llena de
uniformados que apoyaban a los chulavitas -asesinos patrocinados por conservadores que
perseguian a los liberales-, él defendia las ideas de Jorge Eliécer Gaitan. En los afios 80,
Beltran formo parte de la Unidn Patriotica, partido del cual exterminaron a mas de 3.000 de
sus integrantes. Beltran se considera un sobreviviente.

Hace 13 meses, cuando fue internado en La Picota, comenz6 a afrontar la experiencia de la
carcel por tercera vez. La primera ocurrié en 1988, como estudiante de sociologia, de la
Nacional, y de ciencias sociales en la Universidad Distrital,. Fue detenido casi cuatro meses
por participar en una manifestacion a la que habia convocado la Central Unitaria de
Trabajadores. “Lo asimilé como una experiencia positiva y muy interesante. Tuve acceso
privilegiado a gente del M-19, del Epl, del Eln, de las Farc. Tenia 24 afios y mucha rebeldia”,
dice Beltran. La segunda vez, sin embargo, la curiosidad del recién adulto que apenas
empezaba a conocer el mundo estaba fundida en sus roles de profesor, esposo y padre.
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La pesadilla de la sequnda vez comenzd el 22 de mayo de 2009, cuando fue detenido en
Ciudad de México, donde hacia estudios posdoctorales. Fue expulsado. En Colombia fue
recibido por la Policia, que lo mostré a los medios escoltado por hombres de uniforme verde
oliva, chalecos antibalas y armas largas. Beltran traté de disimular su humillacion y su
tristeza, se pard erguido y, con un chaleco antibalas sobre su camisa, se dejo tomar fotos sin
ocultar la cara. El entonces presidente, Alvaro Uribe, repetia que se trataba de un terrorista
de las Farc. Beltran salié de la carcel Modelo en junio de 2011: un juez especializado
concluy6 que él no era el terrorista que pregonaba el presidente Uribe.

Acostumbrado a hacer investigaciones sociales, su contacto con integrantes de distintos
grupos guerrilleros derivo en dos libros: “Cronicas del otro cambuche” y “La voragine del
conflicto colombiano: una mirada desde las carceles”. En la Modelo aprendio las reglas
basicas de supervivencia de un antiguo vecino del barrio Kennedy, en el sur de Bogot3,
donde ambos crecieron: Jairo Lesmes Bulla, quien purgaba una pena de siete afios por el
delito de rebelion y era conocido como “el embajador” de las Farc. Lesmes Bulla, quien ya
estd libre también, le aconsejd que no dejara de hacer ejercicio, que leyera mucho y que
nunca -inunca!- entrara en confrontacion directa con los guardias del Inpec.

Esas recomendaciones se convirtieron para el profesor Beltran en una guia de
supervivencia. Con permiso de su companero de celda se despertaba a las 3 a.m. a leer
durante dos horas; cuando el sol empezaba a despuntar se iba a correr 45 minutos; y nunca
confrontd a un guardia del Inpec. Pero si peleaba. Exigia sus derechos. “Nunca me pegaron,
supongo que ellos van midiendo a su adversario, yo habia estudiado todo el Estatuto
Penitenciario. Pero una vez golpearon a un compaiiero de patio en la Modelo, hasta causarle
un aneurisma. Le mandé una carta al director del Inpec, al general (r) Ricaurte,
reprochando lo sucedido. A él le pegaron porque le habia respondido mal a un guardia que
le reclamo por no afeitarse”.

Vivio enfermo por las condiciones sanitarias de los alimentos y del agua, y su dentadura se
vio seriamente afectada. “La cércel se vive como una tragedia”, dice el profesor. El, ademas,
hallé refugio en los libros de gigantes de la literatura que también habian vivido el encierro,
como Dostoievsky, quien en sus escritos recrimind no sélo las condiciones infrahumanas que
soportan los presos sino la falta de privacidad que los agobia. En la noche del jueves pasado,
durante 15 minutos, Beltran volvid a sentir la dicha de estar solo. Ni su familia ni su
abogado, David Albarracin, estaban listos para ir a recogerlo porque no sabian que él
saldria libre.

Beltran esta hablando de lo raro que se sinti6 el jueves al saber que dejaria la Picota cuando
es interrumpido. Es el Hombre Arafia: tiene hambre y exige comer. Su padre, Miguel Angel
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Beltran, estaba en la carcel cuando él nacid. Pero ahora es un hombre libre y puede atender
a su pequenio Hombre Arafia, cuyo nombre, Inti, es la palabra de la lengua indigena quechua
para el sol.

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/miguel-angel-beltran-y-sus-memorias-sobre-ca
rcel-articulo-653005
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