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Adentro de las comunidades awa, en Narifio, las indigenas son agredidas y pocas
veces hay justicia.

De principio a fin, la violencia atraviesa la vida de una awa. Nacer mujer, nacer
indigena y crecer en su montafa, sin toda la oferta de oportunidades laborales y
educativas que garanticen su bienestar, la vuelven fragil.

Desde nifia ha escuchado que los actores armados pueden enamorarla y utilizarla
como informante; también que pueden violarla, prostituirla o llevarla a sus filas. Por
eso se previene de hablar con ellos, de mirarlos, de creer en sus promesas.

Pero negarse a la tentacién de andar en moto, abrazada a un actor armado y
usando una bonita falda no la salvan. En los entresijos de su comunidad, cuando las
ONG y demas filantropos no ven, a veces, su esposo, su padre, su hermano o el hijo
de la vecina abusan de ella, la golpean, la llaman bruta o la abandonan.

Ella guarda silencio, se traga las penas e incluso cree que las merece. Si habla, los
lideres justificardn al hombre, dirdn que es que estaba borracho, inconsciente, o
que ella andaba en malos pasos y necesitaba una sacudida. Si con suerte le creen,
al agresor le pediran una multa, lo llevaran al cepo o lo pondran a cultivar platano.
Dias después, tal vez, volveran el dolor y el silencio, el dolor y el silencio, una y otra
vez.

Ellas, las mujeres awa de Narifo, estan dispersas entre lejanas veredas de los
municipios de Ricaurte, Tumaco, Barbacoas, Mallama y Roberto Payan. La mayoria
conservan el awa pit, su lengua nativa, y se defienden a tientas con el espafol.

De acuerdo con el Plan de Salvaguardia Etnica del pueblo Awa, de 2.261 mujeres,
1105 no saben leer ni escribir. Asi las cosas, alrededor de la mitad son analfabetas,
y mientras los hombres trabajan en las fincas, las demdas buscan lefla y agua,
limpian la casa, cocinan, lavan ropa y educan a sus hijos. La historia de las abuelas
de sus abuelas fue la misma.

Luz Carolina Pulido, socidloga que trabajé con la Unipa (Unidad Indigena Del Pueblo
Aw3d), procurando mostrarle a las mujeres sus derechos sin generar rupturas con los
hombres, poco a poco se fue percatando de lo ineludible: “todo lo asociado con
violencia se invisibiliza, se resuelve en reuniones donde se asume que son chismes
y pocas veces se castiga”.
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Cuando logré la confianza de las lideresas, éstas le confesaron que los golpes y
demds vejaciones se toman con naturalidad, que no despiertan reproche y que
aunque les duele el trato que reciben, sus maridos tienen derecho sobre ellas.

Para Pulido, una discriminacidén histérica, el abandono del Estado y el narcotrafico
son culpables.

De un lado, con la bonanza cocalera los hombres se embriagan y alivian su resaca
embistiendo a sus esposas, repitiendo asi la historia de los abuelos de sus abuelos,
para quienes la mujer se forjaba a lefazos.

La economia del narcotrafico, en las etapas de siembra, procesamiento vy
distribucién, dice Pulido, replican y naturalizan el maltrato, porque “la mujer se
asume como un objeto comprable, usable, desechable”.

Mientras tanto, el impacto del conflicto armado que afecta a los awa, agrega la
socidloga, hacen que a la final la violencia se vuelva cotidiana. “Si cualquiera los
maltrata, los golpea y los abusa, entonces se pierde el valor de la vida y el maltrato
contra la mujer va a parecer normal”, concluye.

Tan lejos y tan mudas estan las awd que hicieron falta semanas de didlogo entre la
asesora y ellas para conocer su duelo. A lo mismo se enfrentd la organizacién Sisma
Mujer: a las miradas suspicaces de los maridos, a las preguntas incisivas de los
lideres, hasta que por fin las mujeres lanzaron su grito de auxilio. Lo que viene hace
parte del pavoroso informe que elaboré la organizacion.

Las awa son ultrajadas

En el 2003, Enrique*, un indigena awa con alma de lider, era gobernador de un
resguardo cercano a Tumaco. Con el tiempo fueron llegando foraneos comprando
las tierras de los nativos para sembrar coca, y él fue uno de tantos que vendié.

Parte del negocio era que su mujer, Maria*, debia cocinarle a los nuevos
propietarios, pero entonces corrieron rumores de que ella tenia algo con el patrén,
con el dueno de la tierra y la coca.

A Enrique se le despertaron unos celos enfermizos. Cualquier dia le prohibié que
volviera a la finca y cuando el pueblo menos lo imagind, un campesino encontré a
Adriana en un chaparral cerca del rio, golpeada, herida con arma blanca, sin vida.
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El lider se retiré de su cargo, ya no participa en reuniones y como dicen los aw3,
“vive lejos en su selva”, pero nunca fue juzgado, ni castigado. Incluso, hubo quienes
expresaron que la mujer se buscé la muerte por adultera y que Enrique bien obro.

La conducta sentd un precedente en la region de que la violencia contra las mujeres
se ve sin extraneza y la justicia es condescendiente.

En el informe de Sisma, por pudor o miedo, las mujeres no dan demasiados detalles
sobre los abusos en su contra, pero la crudeza se desborda en la mera
enumeracion.

Ellas relatan que no cocinar, salir de la vivienda, no limpiar o ser infieles son
causantes de golpes con diferentes tipos de lesiones; que el encierro, la privacién
de alimentos y la expulsién de la casa son comunes como métodos de castigo, y
que hay padres y esposos mas drasticos que las amarran a los arboles o en
espacios publicos.

Aunque en principio la imposicién de castigos por parte de la justicia propia se
considera un ejercicio legitimo y culturalmente respetable, dice el documento de
Sisma que hay casos en que las comunidades han violado derechos de las mujeres,
tales como imponerles la desnudez o someter a embarazadas a permanecer
durante largos periodos en lugares frios.

Sumado a esto, afrontan dificultades para la participaciéon de espacios publicos y
politicos, ya que estas actividades son criticadas socialmente como oportunidades
de las mujeres para ser infieles y abandonar sus responsabilidades.

éSe justifica el uso de la violencia en contra de las mujeres? La respuesta de las
indigenas no es clara aun, pero Luz Carolina Pulido apunta que estas mujeres
necesitan, urgente, un remedio para su mal histérico. “Ellas son las guardianas de
la cultura, y si mueren, si estdn débiles, toda la comunidad pagara las
consecuencias”.

Las awa son esclavizadas

En Llorente, cerca de Tumaco, cada agosto se celebran las fiestas del Pendodn.
Llegan indigenas awa, negros y mestizos listos con sus equipos de futbol para
participar en el esperado torneo; otros venden carne, galletas, gaseosas y pan; las
mujeres hacen ofrendas a la Virgen del Carmen; algunos bajan desde lejanas
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veredas para hacer bautizar a sus hijos, y a la mayoria los atrae la cerveza, el
aguardiente y los bailes al son de los corridos prohibidos.

Jazmin Andrea Bisbiscus, lider de las awa, recuerda que las fiestas también
convocaban a muchos “blancos y colonos” que engafnaban u obligaban a las
mujeres indigenas a irse a Cali, Popayan, Ipiales, Pasto y Bogota a servir como
empleadas de servicio, en condiciones deplorables.

A los 18 afos, su propia madre fue victima del engafio. “Nunca habia salido de su
montana”, cuenta Jazmin, y fue a parar a la casa de una sefiora en Ipiales donde le
gritaban “india sucia”, la encerraban, le quitaban la comida y dormia sobre un
tapete en la cocina.

Logré escapar al mes, pero no siempre las awd corren con la misma suerte. En
2011, luego de 30 anos de estar desaparecida, Sofia Bisbiscus, prima de Jazmin,
volvié a Llorente hecha mujer. Se la habian robado a los 10 aflos y la obligaron a
trabajar como sirvienta en una casa de ricos en Bogota.

Durante tres décadas, Sofia, a quien también le arrebataron el apellido indigena y le
impusieron el colonial Delgado, estuvo encerrada y apenas podia moverse entre la
cocina de la casa y una pieza de pocos metros que le asignaron. Las puertas
estaban siempre con candado, se alimentaba de las sobras de la familia y solo
podia divisar por una pequefia ventana que habia cerca al fogén.

Si lloraba, la duefa le daba con un ‘fuete’ o la hacia tomar unas pastillas blancas
que, segun le explicaba, le iban a quitar la tristeza, aunque lo que ella sentia era
gue la hacian olvidar a sus padres, a sus hermanos, a la montafia, y cuanto le
costaba volver a recordar.

En Llorente encontré que su madre habia muerto con la eterna incertidumbre de no
saber qué habia pasado con la nifia. Sus primas estaban grandes, sus hermanos
tenian familia y muchos vecinos se habian desplazado. Hoy, por consejo de Jazmin,
estd aprendiendo a leer, a escribir y a vivir como mujer indigena libre, aunque en
las condiciones de su comunidad tal vez no sea tan facil.

En el informe de Sisma, las awa también reconocen que la violencia sexual es una
amenaza constante, y la mayoria no denuncian porque aln hay muchas que no
consideran posible negarse a tener relaciones sexuales, y porque las mujeres que
se han arriesgado a hablar han tenido que afrontar el juicio social a través de
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chismes y habladurias.

Se escuchan muchos relatos de mujeres que durante varias generaciones han sido
victimas de violencia sexual por parte de un familiar, de manera usual por sus
padres o padrastros, y de embarazos no deseados que son consecuencia de la
violacion.

Si bien no hay cifras ni estudios sobre este brutal fendmeno, la alarma tendria que
encenderse, al interior de las comunidades, y por parte del Gobierno.

Pero las awa no quieren mas violencia

Las mujeres indigenas que trabajan en la Consejeria de Mujer y Familia de la Unipa,
una de las organizaciones locales Awa que agrupa a 33 resguardos, quieren poner
fin a los golpes y a la intimidacién histérica.

Con los ingresos de una tienda y con la elaboraciéon de canastas y sombreros
sostienen el dificil proyecto, y han logrado, por ejemplo, construir la cartilla
Watusan, que traduce ‘vivir bien’ en awapit, y en la que abordan la visién de
convivencia del hombre y la mujer awa desde varios temas, como la violencia
sexual, el VIH y la cosmovision de la comunidad indigena.

En vista de que no existe un manual sobre como atender los casos de violencia
sexual, estas mujeres han establecido pautas claras.

Primero, los casos violencia contra mujeres y la negacién de los derechos de las
mujeres awa deben ser atendidas por el gobernador de cada resguardo. La
denuncia se puede presentar por la mujer, su familia o un indigena de la comunidad
y un “Comité de Acompafiamiento”, conformado por una profesora de la
comunidad, un médico tradicional, la delegada local del Programa Mujer y Familia y
el técnico en salud, seguiran la denuncia y podran presentar sugerencias para el
castigo y la proteccién de la mujer.

El gobernador verifica los hechos llamando a declarar a las personas involucradas, a
quien es victima y a los posibles testigos. Con el respaldo de la comunidad en pleno
se impone el castigo correspondiente, ya que la ausencia del respaldo puede
generar represalias de la persona castigada o su familia.

Si hubo violacién, las mujeres sugieran que se castigue desterrando al victimario
del territorio indigena, y si hubo abuso sexual, al agresor se le debera apartar de la
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comunidad durante un tiempo, se le impondran tres meses de trabajos
comunitarios, una sancién de cinco a 10 afios en los que no podrd participar en
espacios de la comunidad, una multa de $500.000 a $5.000.000 que debe ser
pagada al Programa Mujer y Familia para el fondo de atencién a victimas y
tratamiento de medicina tradicional o psicolégico.

Aun asi, las lideresas saben que ante un hecho de violencia sexual reciente deben
solicitar un examen de Medicina Legal, el cual lleve a demostrar la ocurrencia de la
violencia ante las autoridades propias. Sin embargo, segun el informe de Sisma
Mujer, hay dificultades cuando la violencia sexual no ha sido reciente o la mujer
victima decide no ir a Medicina Legal, o esta residiendo en un lugar muy retirado de
los centros urbanos, porque entones las lideresas entienden que a falta de esta
prueba, las autoridades dudaran de la version de la mujer victima. Se trata
entonces de un caso fracasado en su lucha.

www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/mujer-india-y-esclava-/14214495
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