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Adentro de las comunidades awa, en Narino, las indigenas son agredidas y pocas veces hay
justicia.

De principio a fin, la violencia atraviesa la vida de una awa. Nacer mujer, nacer indigena y
crecer en su montafia, sin toda la oferta de oportunidades laborales y educativas que
garanticen su bienestar, la vuelven fragil.

Desde nina ha escuchado que los actores armados pueden enamorarla y utilizarla como
informante; también que pueden violarla, prostituirla o llevarla a sus filas. Por eso se
previene de hablar con ellos, de mirarlos, de creer en sus promesas.

Pero negarse a la tentacion de andar en moto, abrazada a un actor armado y usando una
bonita falda no la salvan. En los entresijos de su comunidad, cuando las ONG y demas
filantropos no ven, a veces, su esposo, su padre, su hermano o el hijo de la vecina abusan de
ella, la golpean, la llaman bruta o la abandonan.

Ella guarda silencio, se traga las penas e incluso cree que las merece. Si habla, los lideres
justificaran al hombre, diran que es que estaba borracho, inconsciente, o que ella andaba en
malos pasos y necesitaba una sacudida. Si con suerte le creen, al agresor le pediran una
multa, lo llevaran al cepo o lo pondran a cultivar platano. Dias después, tal vez, volveran el
dolor y el silencio, el dolor y el silencio, una y otra vez.

Ellas, las mujeres awa de Narifio, estan dispersas entre lejanas veredas de los municipios de
Ricaurte, Tumaco, Barbacoas, Mallama y Roberto Payan. La mayoria conservan el awa pit,
su lengua nativa, y se defienden a tientas con el esparol.

De acuerdo con el Plan de Salvaguardia Etnica del pueblo Awé, de 2.261 mujeres, 1105 no
saben leer ni escribir. Asi las cosas, alrededor de la mitad son analfabetas, y mientras los
hombres trabajan en las fincas, las demas buscan lefia y agua, limpian la casa, cocinan,
lavan ropa y educan a sus hijos. La historia de las abuelas de sus abuelas fue la misma.

Luz Carolina Pulido, socidloga que trabajo con la Unipa (Unidad Indigena Del Pueblo Awa),
procurando mostrarle a las mujeres sus derechos sin generar rupturas con los hombres,
poco a poco se fue percatando de lo ineludible: “todo lo asociado con violencia se
invisibiliza, se resuelve en reuniones donde se asume que son chismes y pocas veces se
castiga”.

Cuando logro la confianza de las lideresas, éstas le confesaron que los golpes y demas
vejaciones se toman con naturalidad, que no despiertan reproche y que aunque les duele el
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trato que reciben, sus maridos tienen derecho sobre ellas.

Para Pulido, una discriminacién histérica, el abandono del Estado y el narcotrafico son
culpables.

De un lado, con la bonanza cocalera los hombres se embriagan y alivian su resaca
embistiendo a sus esposas, repitiendo asi la historia de los abuelos de sus abuelos, para
quienes la mujer se forjaba a lenazos.

La economia del narcotrafico, en las etapas de siembra, procesamiento y distribucidn, dice
Pulido, replican y naturalizan el maltrato, porque “la mujer se asume como un objeto
comprable, usable, desechable”.

Mientras tanto, el impacto del conflicto armado que afecta a los awd, agrega la socidloga,
hacen que a la final la violencia se vuelva cotidiana. “Si cualquiera los maltrata, los golpea y
los abusa, entonces se pierde el valor de la vida y el maltrato contra la mujer va a parecer
normal”, concluye.

Tan lejos y tan mudas estén las awa que hicieron falta semanas de didlogo entre la asesora y
ellas para conocer su duelo. A lo mismo se enfrentd la organizacion Sisma Mujer: a las
miradas suspicaces de los maridos, a las preguntas incisivas de los lideres, hasta que por fin
las mujeres lanzaron su grito de auxilio. Lo que viene hace parte del pavoroso informe que
elabord la organizacidn.

Las awa son ultrajadas

En el 2003, Enrique*, un indigena awa con alma de lider, era gobernador de un resguardo
cercano a Tumaco. Con el tiempo fueron llegando foraneos comprando las tierras de los
nativos para sembrar coca, y él fue uno de tantos que vendio.

Parte del negocio era que su mujer, Maria*, debia cocinarle a los nuevos propietarios, pero
entonces corrieron rumores de que ella tenia algo con el patrdn, con el duefio de la tierra y
la coca.

A Enrique se le despertaron unos celos enfermizos. Cualquier dia le prohibié que volviera a
la finca y cuando el pueblo menos lo imagind, un campesino encontrdé a Adriana en un
chaparral cerca del rio, golpeada, herida con arma blanca, sin vida.

El lider se retiré de su cargo, ya no participa en reuniones y como dicen los awa, “vive lejos
en su selva”, pero nunca fue juzgado, ni castigado. Incluso, hubo quienes expresaron que la
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mujer se buscd la muerte por adultera y que Enrique bien obro.

La conducta sent6 un precedente en la regién de que la violencia contra las mujeres se ve
sin extraneza y la justicia es condescendiente.

En el informe de Sisma, por pudor o miedo, las mujeres no dan demasiados detalles sobre
los abusos en su contra, pero la crudeza se desborda en la mera enumeracion.

Ellas relatan que no cocinar, salir de la vivienda, no limpiar o ser infieles son causantes de
golpes con diferentes tipos de lesiones; que el encierro, la privacion de alimentos y la
expulsion de la casa son comunes como métodos de castigo, y que hay padres y esposos mas
drasticos que las amarran a los arboles o en espacios publicos.

Aunque en principio la imposicion de castigos por parte de la justicia propia se considera un
gjercicio legitimo y culturalmente respetable, dice el documento de Sisma que hay casos en
que las comunidades han violado derechos de las mujeres, tales como imponerles la
desnudez o someter a embarazadas a permanecer durante largos periodos en lugares frios.

Sumado a esto, afrontan dificultades para la participacion de espacios publicos y politicos,
ya que estas actividades son criticadas socialmente como oportunidades de las mujeres para
ser infieles y abandonar sus responsabilidades.

¢Se justifica el uso de la violencia en contra de las mujeres? La respuesta de las indigenas
no es clara aun, pero Luz Carolina Pulido apunta que estas mujeres necesitan, urgente, un
remedio para su mal histdrico. “Ellas son las guardianas de la cultura, y si mueren, si estan
débiles, toda la comunidad pagara las consecuencias”.

Las awa son esclavizadas

En Llorente, cerca de Tumaco, cada agosto se celebran las fiestas del Pendoén. Llegan
indigenas awd, negros y mestizos listos con sus equipos de futbol para participar en el
esperado torneo; otros venden carne, galletas, gaseosas y pan; las mujeres hacen ofrendas a
la Virgen del Carmen; algunos bajan desde lejanas veredas para hacer bautizar a sus hijos, y
a la mayoria los atrae la cerveza, el aguardiente y los bailes al son de los corridos
prohibidos.

Jazmin Andrea Bisbiscus, lider de las awd, recuerda que las fiestas también convocaban a
muchos “blancos y colonos” que engafiaban u obligaban a las mujeres indigenas a irse a
Cali, Popayan, Ipiales, Pasto y Bogota a servir como empleadas de servicio, en condiciones
deplorables.
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A los 18 aflos, su propia madre fue victima del engafo. “Nunca habia salido de su montana”,
cuenta Jazmin, y fue a parar a la casa de una sefiora en Ipiales donde le gritaban “india
sucia”, la encerraban, le quitaban la comida y dormia sobre un tapete en la cocina.

Logré escapar al mes, pero no siempre las awa corren con la misma suerte. En 2011, luego
de 30 afios de estar desaparecida, Sofia Bisbiscus, prima de Jazmin, volvié a Llorente hecha
mujer. Se la habian robado a los 10 afios y la obligaron a trabajar como sirvienta en una
casa de ricos en Bogota.

Durante tres décadas, Sofia, a quien también le arrebataron el apellido indigena y le
impusieron el colonial Delgado, estuvo encerrada y apenas podia moverse entre la cocina de
la casa y una pieza de pocos metros que le asignaron. Las puertas estaban siempre con
candado, se alimentaba de las sobras de la familia y solo podia divisar por una pequefia
ventana que habia cerca al fogon.

Si lloraba, la duefia le daba con un ‘fuete’ o la hacia tomar unas pastillas blancas que, segin
le explicaba, le iban a quitar la tristeza, aunque lo que ella sentia era que la hacian olvidar a
sus padres, a sus hermanos, a la montafia, y cudnto le costaba volver a recordar.

En Llorente encontr6 que su madre habia muerto con la eterna incertidumbre de no saber
qué habia pasado con la nifia. Sus primas estaban grandes, sus hermanos tenian familia y
muchos vecinos se habian desplazado. Hoy, por consejo de Jazmin, esta aprendiendo a leer,
a escribir y a vivir como mujer indigena libre, aunque en las condiciones de su comunidad
tal vez no sea tan facil.

En el informe de Sisma, las awa también reconocen que la violencia sexual es una amenaza
constante, y la mayoria no denuncian porque aun hay muchas que no consideran posible
negarse a tener relaciones sexuales, y porque las mujeres que se han arriesgado a hablar
han tenido que afrontar el juicio social a través de chismes y habladurias.

Se escuchan muchos relatos de mujeres que durante varias generaciones han sido victimas
de violencia sexual por parte de un familiar, de manera usual por sus padres o padrastros, y
de embarazos no deseados que son consecuencia de la violacion.

Si bien no hay cifras ni estudios sobre este brutal fendmeno, la alarma tendria que
encenderse, al interior de las comunidades, y por parte del Gobierno.

Pero las awa no quieren mas violencia

Las mujeres indigenas que trabajan en la Consejeria de Mujer y Familia de la Unipa, una de
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las organizaciones locales Awa que agrupa a 33 resguardos, quieren poner fin a los golpes y
a la intimidacion historica.

Con los ingresos de una tienda y con la elaboracién de canastas y sombreros sostienen el
dificil proyecto, y han logrado, por ejemplo, construir la cartilla Watusan, que traduce ‘vivir
bien’ en awapit, y en la que abordan la visién de convivencia del hombre y la mujer awa
desde varios temas, como la violencia sexual, el VIH y la cosmovision de la comunidad
indigena.

En vista de que no existe un manual sobre como atender los casos de violencia sexual, estas
mujeres han establecido pautas claras.

Primero, los casos violencia contra mujeres y la negacion de los derechos de las mujeres
awa deben ser atendidas por el gobernador de cada resguardo. La denuncia se puede
presentar por la mujer, su familia o un indigena de la comunidad y un “Comité de
Acompanamiento”, conformado por una profesora de la comunidad, un médico tradicional,
la delegada local del Programa Mujer y Familia y el técnico en salud, seguiran la denuncia y
podran presentar sugerencias para el castigo y la proteccién de la mujer.

El gobernador verifica los hechos llamando a declarar a las personas involucradas, a quien
es victima y a los posibles testigos. Con el respaldo de la comunidad en pleno se impone el
castigo correspondiente, ya que la ausencia del respaldo puede generar represalias de la
persona castigada o su familia.

Si hubo violacion, las mujeres sugieran que se castigue desterrando al victimario del
territorio indigena, y si hubo abuso sexual, al agresor se le debera apartar de la comunidad
durante un tiempo, se le impondran tres meses de trabajos comunitarios, una sancién de
cinco a 10 afos en los que no podra participar en espacios de la comunidad, una multa de
$500.000 a $5.000.000 que debe ser pagada al Programa Mujer y Familia para el fondo de
atencion a victimas y tratamiento de medicina tradicional o psicologico.

Aun asi, las lideresas saben que ante un hecho de violencia sexual reciente deben solicitar
un examen de Medicina Legal, el cual lleve a demostrar la ocurrencia de la violencia ante
las autoridades propias. Sin embargo, segun el informe de Sisma Mujer, hay dificultades
cuando la violencia sexual no ha sido reciente o la mujer victima decide no ir a Medicina
Legal, o estd residiendo en un lugar muy retirado de los centros urbanos, porque entones
las lideresas entienden que a falta de esta prueba, las autoridades dudaran de la version de
la mujer victima. Se trata entonces de un caso fracasado en su lucha.
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www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/mujer-india-v-esclava-/14214495
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