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Historia de la vida y lucha de una mujer caucana que aprendió a ser negra en
Bogotá.

—¡Mami! Córteme la cabeza y me pone una blanca.

Fue lo que le dijo su hija cuando tenía unos cinco años, después de sentarse a llorar
por ser víctima de varios ataques de racismo. Entonces la madre la abrazó fuerte y
sus palabras se convirtieron en un bálsamo para sus pueriles oídos que, poco a
poco, comprendieron qué significaba ser negra, mujer y pobre en una sociedad
como la colombiana.

Nelly Mina aprendió a ser negra en Bogotá. Porque, según dice, en su tierra, Puerto
Tejada, Cauca, de donde se vino hace 29 años, igual era ser amarillo, negro o
blanco. “Cuando uno llega aquí, lo hacen sentir diferente, pero gracias a esa
diferencia soy quien soy: una mujer que se quiere como negra y que lucha por la
identidad de sus hijos”.

En Colombia es difícil saber con exactitud cuánta población se reconoce como
afrocolombiana. En el último censo del DANE de 2005, se registraron 4’316.592
personas. “La razón principal tiene que ver con la negación, efecto del racismo
inventado por el europeo como reflejo de una supuesta inferioridad de los africanos
e indígenas y la superioridad de la población proveniente de España”, dice Juan de
Dios Mosquera, director del Movimiento Nacional Cimarrón.

Nelly no pertenece a la población afrocolombiana que —según datos registrados por
la Asociación de Afrodescendientes Desplazados (Afrodes)— llegó a la capital a
comienzos de 1997 de manera masiva, proveniente de Riosucio, Chocó, por los
enfrentamientos entre los actores armados. “Yo soy desplazada por la economía, la
falta de oportunidades y la calidad de vida”.

Cada miércoles se reunían Miguelina y Nelly Mina, Celmira Palacios y Luz Edila
Cuéllar, con el ánimo de fundar la que sería “la primera guardería de niños negros
ubicada en el barrio Britalia, de la localidad de Kennedy, en Bogotá”.

Se turnaban el cuidado de los niños y, para no perder las tradiciones ancestrales,
gastronómicas y culturales, los alimentaban con pescado, plátano, yuca, papa china
y rascadera —“otra especie de papa que no se ve en Bogotá”—. “En celebraciones
importantes hacíamos champús con unas 14 libras de maíz y lo servíamos en plato,
porque así es que nos enseñaron a comer en nuestra tierra”.
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Como los mapas que tejían las esclavas en sus cabezas con trenzas para indicar el
camino, Nelly trazó su ruta de vida: una que reivindicara sus derechos y el de sus
hijos a ser reconocidos dignamente en la sociedad colombiana, y para ello decidió
rescatar sus raíces palenqueras.

Fundó el grupo musical Palenque y Palenquito, en el que participa su nieta de seis
años que ya canta y hasta toca el guasá, un instrumento característico del contexto
musical de la costa Pacífica, utilizado en los conjuntos de marimba y en las
ceremonias sacras denominadas arrullos.

Desde 2000 se vinculó a la Red Nacional de mujeres Afrocolombianas Kambirí,
asociación que nació con 14 coordinadoras y hoy, en cabeza de la señora Aura Dalia
Valencia, le apuesta a “visibilizar los aportes que a través de la historia ha hecho la
población afro en este territorio y en las Américas, y el empoderamiento de la
participación política de la mujer”.

Kambirí es un término africano que significa “permítame entrar a esta familia”. Tal
vez eso era lo que esperaba escuchar Nelly Mina cuando, recién llegada a Bogotá,
empezó a sentir el rechazo y la discriminación, esa misma que no existe en el
artículo 1º de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, del 10 de
diciembre de 1948, y que dice que “todos los seres humanos nacen libres e iguales
en dignidad y derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben
comportarse fraternalmente los unos con los otros”.

Nelly Mina no será popular, que mueva masas, que sea identificada en las pantallas
o editoriales, como los grandes personajes de la humanidad que cambiaron la
historia de una nación: Malcolm X, Nelson Mandela, Maurice Bishop y, si se quiere,
el presidente de EE.UU., Barack Obama, pero sí es una mujer que ha hecho su
propia lucha y con eso basta.

Sin ser necesario inventar un “desafío” o irse hasta la mismísima África a buscar “el
origen”, Nelly Mina ya es ganadora del desafío afrocolombiano. Porque aunque no
es una famosa cantante como Miriam Makeba, Nelly canta mientras cocina
—“ingrediente principal para la buena culinaria”— y rescata su tradición
gastronómica y la multiplica. Ganó escribiendo los poemas que permitieron
emanciparla y ganó sabiendo que hay un reto con la afrocolombianidad, que es
vigente y que es el motor para continuar su lucha.

Por: Isabel Junca
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