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La niña embera de la crónica de Salud Hernández-Mora podría ser devuelta a la comunidad.

El mismo día en que Bojayá conmemoraba la masacre que segara un centenar de vidas, un
bebé de cuatro meses moría en el precario centro médico de la población chocoana, a orillas
del Atrato, a causa de la desnutrición severa que arrastraba. Se llamaba Nilson y procedía
de una comunidad embera. En abril, fueron Yoisy, de ocho meses, y Yorleny, de nueve, los
que fallecieron en Quibdó por la misma causa. (Lea aquí: La historia de una niña indígena
del Chocó que no sabía sonreír).
 
Son apenas un puñado los casos reportados, pero otros pequeños, la mayoría indígenas
emberas, se apagan en silencio en sus míseros caseríos, ante la indiferencia de los suyos. Y
un buen número de los que logran sobrevivir –el año pasado se conocieron 75 casos de
desnutrición en el departamento– no superan la discapacidad intelectual y física que casi
siempre acarrea un mal que resulta paradójico en unas tierras exuberantes.

“Los niños los traen al hospital cuando están moribundos. Bienestar (el Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar) se los quita a los padres, pero cuando se reponen, se los tienen que
devolver a ellos mismos o a la comunidad, porque la norma 1098 del 2006 así lo decreta.
Solo en tercer lugar se contempla la adopción y los indígenas casi nunca la aceptan, aunque
el niño regrese a un entorno donde volverá a sufrir desnutrición y abandono”, señala
Brinnay Córdoba, la buena gerente del agonizante Hospital San Francisco, al que intenta
rescatar de años de corrupción y desidia.

“Llegó una menor desnutrida. Le advertimos a la comunidad que si la sacaban se moría,
pero dijeron que se la llevaban con sus médicos tradicionales. No pudimos retenerla y la
entregaron después de firmar un acta con la Defensoría, Bienestar y otros”, rememora. “Los
niños que recibimos son la punta del iceberg, las comunidades están llenas de niños
desnutridos”, indica el pediatra Pedro Luis Álvarez.

La niña que hallamos el 6 de abril en la comunidad Nambúa (Bojayá), abandonada por su
papá y madrastra, y a quien pusimos en manos del ICBF, se encuentra en un hogar sustituto
de Quibdó.

En el examen médico determinaron que, junto con la desnutrición severa, padece de
paludismo, de una infección en la sangre y está invadida de parásitos que le hinchan el
estómago; de ahí que le cueste ganar peso.

Pero el cambio obrado en solo semanas es asombroso. Desde los brazos de su mamá
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temporal, que la consiente y arregla con coquetería, me mira retadora, con sus grandes ojos
negros y brillantes, marcando territorio. Por fin conoce lo que es amor, comer con
regularidad, estar bañada, vestida, reír, jugar con otros niños y armar berrinches cuando no
consigue un capricho.

Su futuro, sin embargo, sigue en suspenso. Está en manos del comisario de Familia de
Bojayá, Francis Rentería, 25 años, y de las autoridades indígenas, que tienen la última
palabra, aunque hasta la fecha ni el papá de la menor ni ningún miembro de su familia se
haya interesado por ella.

El ICBF dará un dictamen en unos tres meses sobre su estado de salud y acerca de la
pertinencia de devolverla a su comunidad o darla en adopción. Pero no es obligatorio seguir
sus indicaciones, y la presión de los emberas suele imponerse contra las evidencias y la
lógica.
 
“La ley es muy laxa, es una alcahuetería. Hay que pensar en el interés superior del niño,
tomar una decisión pensando en él y no en los adultos –señala una funcionaria del ICBF de
larga trayectoria–. Todavía está el Estado en deuda de articular de manera efectiva la
jurisdicción ordinaria y la indígena”.
Según el director seccional de Fiscalías del Chocó, Juan Carlos Galeano, “hay
desconocimiento de que la desnutrición es una forma de maltrato”.
 
Varios son los factores que recitan los expertos entrevistados en Quibdó, miembros de
entidades y organismos dedicados a combatir el problema, y que se confabulan contra la
felicidad y salud de los menores emberas desnutridos: comunidades lejanas, de difícil y
costoso acceso por río, cada vez más débiles porque se dividen con frecuencia por
diferencias entre los líderes; pobreza extrema en unos hogares atestados de niños; carencia
de centros de salud; minería y coca que los desplazan y contaminan sus fuentes
alimentarias; conflicto armado, mentalidad de mendigos en espera de subsidios; cultura de
malos hábitos de higiene, de preponderancia de los adultos sobre los niños, al punto de que
pueden comerse en solo dos días los suplementos alimenticios mensuales destinados a los
pequeños.

Otro obstáculo es que para superar la desnutrición no basta con darles de comer, sino que
requieren tratamiento médico. Pero cuando regresan a sus comunidades no pueden hacerles
seguimiento, porque no cuentan con centro ni personal de Salud.

“Los que hay en la actualidad no funcionan. La forma de vida de los indígenas y sus
costumbres no les permiten seguir nuestros programas, no les resuelven las carencias
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alimentarias, habría que poner en marcha otros procedimientos y, sobre todo, cambiar
mentalidades”, opina una mujer que conoce al dedillo los programas.
Tampoco el Estado puede eludir su responsabilidad, y no solo por su legendaria incapacidad
de llevar progreso al Chocó, enfangado en el atraso y la corrupción.
“Siempre empiezan los programas de complemento alimenticio con retraso de dos meses
porque el Estado no libra el dinero al iniciarse el año”, denuncia una persona que trabaja
con la Diócesis de Quibdó, una de las escasas instituciones confiables.
 
“El origen está en el hambre, por la improductividad de los territorios indígenas, no porque
seamos perezosos como algunos dicen. No hay pescado ni cacería, nuestras tierras solo
producen maíz, plátano y banano. El conflicto es otro factor, y los programas de seguridad
alimentaria se convierten en intereses politiqueros. Además, lo que da Bienestar no siempre
sirve. Una mujer me dijo que estuvo dos días cocinando lentejas, pero nunca se
ablandaron”, asegura Arnobio Hachito Isarama, secretario general de la Asociación Orewa.
 
“Hay unas normas en la Reglamentación Indígena que señalan que debemos corregir a la
persona que comete el delito de abandono del menor y castigarla. Pero no los damos en
adopción, porque tiene otra connotación. Cuando la niña empiece a hablar, va a tener otra
mentalidad distinta a la nuestra y no hablará embera”, afirma.
 
La cuestión no es de idioma, replico, ni siquiera habla y ya va para dos añitos.
 
“Es el papá el que tiene que asumir su responsabilidad. Nosotros tenemos que hacer que
cumpla”, insiste con firmeza. Su tesis la resume una enfermera: “La salud y la felicidad de la
niña dependerán de las ganas del papá de corregirse”.
SALUD HERNÁNDEZ-MORA
ESPECIAL PARA EL TIEMPO
QUIBDÓ
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