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NV DERECHOS HUMANOS Oro, la ultima bonanza en el Amazonas

Colombia

Unas 40 balsas navegan las aguas de la parte media del rio en busca de oro, entre
resguardos indigenas y parques nacionales. Uno de sus pobladores resume la
situacion: “La mineria es buena, pero es mala”.

Un solo vuelo semanal recorre la ruta Leticia-Araracuara. Todo el que se ha
enfermado alguna vez en ese rincdn de la selva, que por afos fue la carcel més
ligubre de Colombia, sabe bien que el mejor dia para hacerlo es el domingo, que es
cuando el avidn aterriza sobre la pista de piedra natural. El lunes es el peor.

José, un bogotano que huyé de la capital por una pena de amor hace 17 afos, me
dice que ahi, en Leticia, todos tienen una historia por contar. Tal vez sea cierto. Tal
vez todos han huido de algo. De la selva. De la pobreza. De la violencia. Quizas de
deudas no saldadas. Quién sabe cuantos, como él, de las penas de amor. La Unica
razén justificable.

Mientras hacemos la fila de Satena, varias mujeres indigenas se acercan sumisas a
Rodolfo, mi guia en este recorrido. Las mujeres quieren gue lleve encargos a su
parientes: unas chanclas negras, ropa, dinero. Entre su equipaje lleva un molino de
maiz. Objetos que en la selva valen oro.

Los huitotos nos reciben en Araracuara: Vicente y Rogelio. Dos lideres del Consejo
Regional Indigena del Medio Amazonas (Crima). Comemos danta en un kiosco. Son
jévenes, amables y de buen humor. Vicente cuenta que vivié en Bogota varios afos
sin encontrarle sentido a su vida. Un dia un “blanco”, Carlos Rodriguez, el director
de Tropenbos, le dijo que le daba una beca para que se fuera a “mambear” con los
viejos, a preguntarles por su cultura. Asi fue como le dio la espalda a la ciudad y
regreso a luchar por los pueblos indigenas.

Nos hospedamos en la casa de una de las familias Andoque, duehos de unas balsas
mineras. El oficio lo aprendieron de un brasilefio. Durante el mandato del presidente
Pastrana, un grupo de brasilefos aprovechd el desorden en la zona de despeje para
entrar hasta esa parte del rio Caquetd con sus balsas. Fue la primera bonanza de
oro. Se fueron cuando entré el ejército. Sélo quedd uno. Los Andoque crearon una
asociacién de mineros en 2012 y solicitaron a la Agencia Nacional Minera el permiso
para seguir con la actividad.

La conversacién no avanza si no circula el ambil que cada uno guarda en tarritos de
plastico. Es tabaco cocinado con sal de monte. Es, me ha explicado antes Vicente,
para aclarar el pensamiento. Tampoco sin mambear coca, que todos guardan en
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tarros mas anchos.
“El mambe da las palabras”, ha dicho antes Vicente.

Una de nuestras anfitrionas, resume el problema de la mineria en cinco palabras:
“Es buena, pero es mala”. Punto.

Es buena porque mueve la siempre estrecha economia local. Es una suUbita fuente
de empleo. Es mala porque los hombres se emborrachan con lo que ganan. Porque
las ninas quedan embarazadas a destiempo. Es mala porque los precios de todos
los productos suben. Las gallinas que antes valian $15.000 ahora cuestan $25.000.

Esa noche fuimos invitados a una maloca. Vicente nos guié por un caminito
empantanado. Adentro nos esperaba un grupo de lideres indigenas. Habld primero
el maloquero. Hablé sobre educacién. Sobre la pobreza de la regién. Sobre las
organizaciones gue pasan y se van. Quiero que quede claro eso, decia. Que quede
claro. Esa noche se habl6 sobre las caucherias, la coca, las tigrilladas y sobre
mineria. Esas bonanzas, esas obsesiones transitorias que sacuden toda la economia
regional.

“Los Andoque no tienen la culpa”, dijo alguien en la oscuridad. Yo sélo veia la
lumbre de los cigarrillos y siluetas oscuras. La idea era que la mineria la practicaran
y la controlaran las comunidades. Pero cuando rodé el rumor de que alli habia
pintas de oro comenzaron a llegar balsas de todas partes. Y el rio se poblé con mas
de 40 casas flotantes.

Los niflos de la escuela de Puerto Santander, en la otra orilla del rio, no fueron a
clases en la mafana del lunes. Organizaron una protesta. Un cartel decia:
“Gobernador, necesitamos un sitio adecuado para educacion”. Tienen razén. Es
posiblemente una de las peores escuelas de Colombia.

Por una de las callecitas del pueblo nos sentamos a conversar con un indigena que
trabajé en Parques Nacionales por casi 10 afios: “Nunca he estado de acuerdo con
la mineria”, aclara, “pero me tocé aprovechar. Lo legal no genera plata aqui”.

Segun sus cuentas, construir una balsa cuesta $80 millones. Un trabajador
comienza como “manguerero” y en ese puesto se puede ganar $1'800.000 en
promedio mensual. Al final de cada jornada de 20 horas, una “mandada”, como se
dice en el argot minero, reciben un gramo de oro que pueden vender a unos
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$63.000. Una balsa antes podia sacar hasta 180 gramos de oro en un dia. Hoy no
pasan de 18 o 20 gramos. Cada balsa debia pagar un millén de pesos de impuesto a
las comunidades. Pero no todas lo cumplieron.

Antes de embarcarnos rumbo a las comunidades de los mirafa, los bora y los
muinane, crucé unas palabras con Silvio Rojas, duefio del Almacén y Pesqueria
Araracuara, gue ocupa una de las salas que antes fueron de la prision. “Empezo la
mineria y se acabé en un 90% la pesca”, dijo. Antes les compraba a los pescadores
unas 15 a 20 toneladas de pescado. Ahora escasamente llega a una.

Un par de horas después de partir legamos a la comunidad de un viejo lider de la
regiéon. Nos invitd a su maloca. Luego llegé otro de los viejos vecinos. La
conversacién comenzd a animarse. Habia rabia en sus palabras. Y también
desencanto.

—EI Ejército viene a defender la soberania y son los que dejan pasar la gasolina
para las balsas.

—Hay un pensamiento fundamental entre los indigenas. No a la mineria. Pero hay
una fuerza mayor. La plata es la que manda.

—Llevo 30 afnos bregando con eso de que nuestro territorio es imprescriptible,
inajenable e inembargable. Pero luego es el Estado el que permite todo.

—Los muchachos se van para las balsas por necesidad.

—No todo ha sido malo. Lo bueno es la situacion econdémica. El gue menos gand,
salié con 7 0 10 millones de pesos.

—La mineria es como el parasito dentro del estdbmago. Toca vivir con él. Me
alimento yo y me toca alimentarlo a él.

Colgamos las hamacas y los viejos se quedaron cuchicheando, chupando ambil y
mambeando coca hasta la madrugada.

En la mafnana retomamos nuestro rumbo a La Pedrera. Contactamos a un balsero
gue nos dijo: “A los indios nos echan la culpa de que entrd la mineria. Pero es una
gran mentira. Todos los motores pasan por las narices del comandante del
Ejército”. Como maestro comunitario se ganaba en 2004 unos $600.000 al mes. Es
lo que gana en una balsa a la semana.
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Rio abajo nos acercamos a una balsa. Hablé primero el motorista. Y nos hizo la sefa
para saltar a bordo. Le expliqué al administrador, un paisano, el motivo del viaje.
“El Gobierno dice que es ilegal pero para nosotros no es ilegal. Es para vestir y
alimentar a nuestros hijos”.

Mientras hablamos el ruido del motor ensordecia. Bajo nuestros pies un tubo de
hierro de 150 kilos revolcaba el lecho del rio. En la punta una manguera succiona
agua y una arenilla que llaman esmeril. El torrente de agua baja por una “caja”
tapizada con una tela negra que atrapa el polvillo de oro mezclados con arenilla. Al
final del dia lavan los tapetes, juntan el barro y lo lavan y con dos tapitas de
mercurio ayudan a fijarlo al fondo de un recipiente.

Creo comenzar a entender eso de que la mineria es buena y es mala. Nos
despedimos del balsero y sequimos rumbo a la Pedrera. Faltan tres dias de viaje.

Entramos al territorio del Pani, la otra organizacién indigena de la zona. Alli viven
los mirafia y los bora. Uno de los lideres nos hospedd en su casa. Era un hombre
muy sencillo y risuefio. Descamisado. Cuando cayé la noche pasamos al cuarto
donde estaba la estufa y en el piso estaban servidos unos platos plasticos de
colores con pescado en un caldo transparente.

Cuando todos se fueron y quedamos soélo tres, el hombre mas sencillo del mundo
comenzd a convertirse, palabra tras palabra, en el méas lucido. Hablé sobre el
Estado colombiano mejor que cualquier ministro. Hablé sobre los problemas del
desarrollo mejor que el mejor de los economistas. Hablé sobre la naturaleza mejor
que cualquier ambientalista.

El tiempo que le dejan la chagra, la pesca y la caza, lo dedica a la politica. Desde
gque su mama le dijo a los 6 o 7 afios que aprendiera el idioma de los blancos para
gue hablara por ellos, se ha dedicado a eso con fervor. Con los otros lideres del
Pani, y de la mano de Parques Nacionales y otras organizaciones ambientales,
trabajan en la busqueda de alternativas econdmicas para que algun dia la region
escape de una economia que alterna la pobreza con las bonanzas.

En el camino nos cruzamos con un grupo de cinco hombres, una mujer y un nifo,
todos del Pani. Tenian miedo, pero lo ocultaban tras unos rostros duros y serios. El
pasado 8 de agosto, en una reunién con representantes de Parques Nacionale,
Corpoamazonia, Presidendia y el Ministerio del Interior, habian acordado darle la
espalda a la mineria a cambio de disefiar proyectos productivos y que generen
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empleo para la comunidad. Ese dia iban parando, balsa por balsa, anunciando a los
mineros la decisién de que ya no eran bienvenidos en su territorio. Ahora que
cumplieron su palabra esperan que el gobierno cumpla la suya.

Una de las ultimas paradas fue en la casa de otro viejo maloquero. La vida le
alcanzé para ver todas las bonanzas. Desde las caucherias hasta la bonanza de
ONG e investigadores. Fue el principal promotor de la creacién del Parque Nacional
Cahuinari. Su maloca esta arruinada por la lluvia, el viento y el descuido. Tenia un
aspecto triste esa maloca. “Mi politica siempre fue la conservacién”, dijo, “pero me
cansé de ver las necesidades de las personas”.

Las palabras del viejo, el primero que negocié con los balseros, resuenan en mi
cabeza el resto del viaje. Han pasado mas de 25 afos desde que el viejo ayudd a
declarar el Parque Nacional Cahuinari, ayudd a cuidar las playas en las que desovan
las tortugas charapas, y la pobreza a su alrededor sigue teniendo la misma cara.
Era obvio que se iba a cansar de esperar.

Una tormenta sobre el rio nos despide empapados de esa voragine verde. Es
domingo.

www.elespectador.com/noticias/medio-ambiente/oro-ultima-bonanza-el-amazonas-a
rticulo-443125
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