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En reportaje de Salud Hernandez-Mora, relato del secuestro en el edificio Miraflores,
en el 2001.

El plan era perfecto. Lo habia preparado ‘El Paisa’, comandante de la Tedfilo Forero,
con la meticulosidad de un relojero suizo. El asalto al edificio residencial mas
emblematico de Neiva y el secuestro de diez vecinos duraria 21 minutos. Tiempo
suficiente para arrancarlos de sus casas, meterlos en dos camiones, cruzar la
ciudad a toda velocidad hasta la vereda El Triunfo. De alli a la zona de distensién,
un suspiro. Seria el primer gran golpe de las Farc en el corazén de una ciudad.

Cuatro meses antes, habia infiltrado a Ricardo Falla, un hombre discreto, de
mediana edad, quien arrendé el apartamento 701 del Torres de Miraflores y
presenté a la guerrillera encargada de hacer inteligencia a los futuros secuestrados
como su empleada del servicio. El listado de diez objetivos la encabezaba Jaime
Lozada, senador de la Republica. El botin seria multimillonario.

La fecha y la hora escogidas para dar el golpe estaban bien calculadas. Noche del
26 de julio, en los ultimos compases del partido Colombia vs. Honduras de la Copa
América. El pais estaria pendiente de la seleccién y cualquier detonacién explosiva
guedaria ahogada por los estruendos de los voladores y la algarabia callejera tras el
previsible triunfo.

Gloria Polanco apagé la luz después de contar un cuento a Danielito, su hijo menor,
de 5 anos, que dormia esa noche con ella. Su esposo, Jaime Lozada, le habia
avisado que se quedaba en Bogotd. Los otros dos hijos del matrimonio, Pipe, de 17,
y Tatan, de 15 afos, descansaban en otro dormitorio.

Unos golpes duros en la puerta la sobresaltaron. Prendié la luz, salié de la cama y
fue a la entrada.

-¢Quién es?

-iAbran!

-¢Por qué da esos golpes? éQuién es?

-iAbra ya!

Corrié al citéfono para alertar al celador. “iNos van a matar aqui, yo estoy sola con
los nifios!”. Al otro lado de la linea nadie respondié. Seguian resonando los golpes,
cada vez maés intensos. Pipe y Tatan se asomaron al pasillo para saber qué ocurria.

-Vayanse a la cama, mis amores -suplico al verlos.
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-iAbra, granhijoeputa! -grité una voz enfurecida, y con la cacha del fusil rompié una
cristalera que adornaba la puerta. Y al instante detoné un explosivo.

Gloria corrié al cité6fono de nuevo. “iCuelga eso, granhijoeputa!”. El que antes
gritaba, le arrebaté el auricular con rabia y la empujé hacia la salida.

-éPor qué tratan tan mal a mi mama? -pregunté Tatan.

-iCéllese la boca, gran chino hijoueputa! -respondié el hombre, con uniforme y
distintivo de la Policia.

-No le hagan nada a mis hijos -imploré Gloria. Se sentia impotente, sola, rodeada
de hombres armados.

-¢Dénde estd su marido? -inquirié uno.

-No esta.

-¢Como que no estd, granhijoeputa, si ellos llegan los jueves?

-Esta en Bogota.

-Venimos a llevarlos a ustedes por un problema en la Defensoria. No les vamos a
hacer nada, éno ve que somos de la Policia? -y mostré el distintivo.

-No abran mas la boca. Vamos.

Los dos chicos se tranquilizaron, pero Gloria sabia que eran delincuentes. Sobre
todo cuando no le permitieron despedirse de Danielito ni cambiarse de ropa. Ella en
pijama, con zapatillas; sus hijos descalzos, en boéxer.

Descendieron los doce pisos a trompicones. Oian disparos, detonaciones, les
escupian “granhijoeputas” cada vez que tropezaban.

Cinco pisos mas arriba, Carmenza Brifiez se despertd al escuchar dos explosiones.
Dej6 su habitacion y se encontré frente a frente con dos hombres que le apuntaban
con fusiles. Una fuerte humareda impedia verlos con nitidez.

Junto a Anibal, su esposo, y sus dos hijos adolescentes, Felipe y Natalia, empezaron
a descender por las escaleras, amenazados por los uniformados. En medio de la
confusién, Carmenza se volvidé a uno de los armados.

-Tengo un nifio pequefo acostado. ¢Puedo ir por éI?

Aun hoy dia no entiende por qué permitieron que regresara a su apartamento, para
gué hicieron que su hijo fuera testigo de los sucesos de esa espantosa noche. Solo
tenia cinco afios y pudo seguir durmiendo, ajeno al primer capitulo de un horror que
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se prolongaria varios afos. Ya llevaban suficientes escudos humanos.

Volé por las escaleras con su bebé apretado contra su pecho. Sentia el corazén de
su pequeno desbocado, temblando de miedo.

Sin embargo, a Andrés Ricardo no lo despertaron. Su mama leia en la terraza. Su
papa, Ricardo Gémez, no habia llegado.

-No se preocupe que el nifio quedd sentado en la cama -contestaron a Nancy Angel
cuando pregunté por él a los guerrilleros que irrumpieron en su apartamento. La
sacaron en pijama, descalza, acosandola con un fusil.

“La imagen que aln hoy conservo y que me persiguié durante los 19 meses de mi
secuestro es mi hijo sentado en la cama, indefenso, solo, desprotegido. Siempre
dormia entre Ricardo y yo, le llamdbamos between”, rememora Nancy, magistrada
auxiliar del Consejo de Estado.

En minutos, los quince secuestrados estaban embutidos en las bancas de dos
camiones, custodiados por guerrilleros disfrazados de policias.

-Suelten a nuestros amigos. ¢Por qué se los llevan? -quisieron saber unos amigos
de Pipe y Tatén, al verlos abordar los vehiculos. Les respondieron con disparos al
andén para espantarlos.

Desde el edificio colindante, varias personas marcaron a la Policia, al Ejército,
alertados por lo que estaba ocurriendo. “Se estdn tomando Miraflores”, advirtieron.

Los camiones arrancaron. “‘El Paisa’, édénde esta ‘El Paisa’?”, preguntd un
guerrillero. El cerebro de la operaciéon debié abordar un taxi y alcanzarlos. Se habia
guedado descolgado. En minutos atravesaron las calles que iban llenandose de
aficionados agitando banderas, haciendo sonar las bocinas, felices por la victoria.

Salieron de Neiva y alcanzaron la via destapada de la vereda El Triunfo. Roberto
Silva, entonces presidente de la Junta de Acciéon Comunal, los vio pasar. Le
sorprendid “lo embalados que iban los camiones” y la hora tardia, inusual para la
companfia avicola que quedaba mas arriba, la Unica cuyos vehiculos circulaban a
diario por la carretera que moria en las montanas, a la entrada del Caguan, en
plena zona roja. Pero no sospechd nada.

Un par de kildmetros mas adelante se detuvieron. Habian pasado 40 minutos, el
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doble de lo previsto.

Atemorizados, en silencio, tragandose las lagrimas, los siete nifios y ocho adultos
secuestrados se encontraron en un descampado desde el que se divisaban las luces
de Neiva, rodeados de guerrilleros.

“Buenas noches, les queremos decir que ustedes han sido retenidos por las Farc”,
anuncié uno de los secuestradores. A continuacion, leyd en voz alta una lista de
nombres. Era distinta a la original, debieron cambiarla sobre la marcha.

No figuraba un directivo de la petrolera Hocol, que habia viajado a Bogotd, ni un
prestigioso médico, que logré esconderse, ni el esposo de Nancy, ni el senador
Lozada ni un ingeniero civil que ya habia logrado salvarse de otros intentos de
secuestro.

“Gloria Polanco de Lozada”. Gloria levantd la mano. Sus hijos la abrazaban. Pidié
que no se los llevaran, pero los guerrilleros ordenaron seguir a los tres. Luego,
llamaron a Anibal Rodriguez, Nancy Angel, Tulio Gutiérrez, Albertano Valencia,
Jaime Brifez.

Carmenza vio partir a su esposo, y a su hija Natalia, ir tras él. Pensé en unirse a
ellos y compartir el suplicio, pero gird la cabeza y se encontré con la mirada
angustiada de su pequefo Anibal y de Felipe. No podia abandonarlos, dejarlos sin
papas. En los tres afos y tres meses que tardé en reunir el dinero del rescate de su
hermano Jaime, de Anibal y Natalia, para que los liberaran, nunca pudo borrar de su
mente la imagen de aquel instante. En un lado su hija, en el otro, los dos chicos y
ella en la mitad, decidiendo qué camino tomar. Retorné al Miraflores con sus hijos
varones, su cufiada y dos sobrinos.

Los demdas emprendieron la tortuosa marcha en la oscuridad, unos descalzos, otros
con botas prestadas. A Gloria le dieron un caballo pero lo rechazé para que subieran
a un guerrillero herido de bala. Al dia siguiente, sumidos en la tristeza y la zozobra,
entraban al santuario guerrillero del Caguan.

Algunos vieron a ‘Joaquin Gémez’, jefe del bloque Sur, llegar al lugar donde estaban
y felicitar a ‘El Paisa’. Para las Farc fue una hazanfa.

El presente

Han transcurrido quince anos desde aquella fecha y aun les duele recordar.
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“Perdono pero no olvido”, dice el senador Jaime Felipe Lozada o Pipe. Cuando esta
en Neiva se queda en el apartamento de su mamd, en Miraflores. Ha seguido su
vida e intenta cerrar las heridas: el asesinato de su papa en un atentado de las
Farc, los siete afnos de cautiverio de su madre, su propio rapto y el de su hermano;
demasiadas tragedias que empezaron con el secuestro masivo del 2001.

“Si nosotros hubiésemos sido la Unica familia destrozada por las Farc, vaya y venga.
Pero fue toda una ciudad, una regidn, la que fue secuestrada, desplazada.
Infundieron miedo permanente a la sociedad, que sentia pavor de caminar las
calles, por el simple hecho de que se les antojaba amedrentarla”, rememora. No
espera que ‘El Paisa’ les pida perdén ni se arrepienta, y no le importaria
encontrarselo en campafa y medirse, a ver si logra algo sin armas. “Pero no
aceptan eso, todo lo quieren gratis”, apostilla.

Precisamente, la imagen del jefe de la Teéfilo Forero en La Habana removié los
sentimientos de varias victimas, como Natalia Rodriguez.

“En mi siempre han primado los buenos recuerdos de infancia con mi familia,
aunqgue el secuestro me dejé una marca de por vida, es algo de lo que no puedes
escapar”, dice con serenidad. Se siente feliz con su vida, estd casada y trabaja con
su papa, empresario y presidente de Camacol. “Yo suefio con la paz, no guardo
rencor, pero cuando vi la foto se me saltaron las lagrimas, nada me afecté tanto en
mucho tiempo. ‘El Paisa’ fue la persona que nos sacoé del edificio y ese secuestro
sembré el panico en Neiva: mucha gente se desplazé por el miedo a que le pasara
lo mismo”.

Miraflores, sin duda, sera uno de los casos representativos para medir la voluntad
de las Farc de confesar sus crimenes y pedir perdén.

http://www.eltiempo.com/politica/justicia/secuestro-en-miraflores-neiva-cumple-16-
anos/16661737

© Naciones Unidas | 5


http://www.eltiempo.com/politica/justicia/secuestro-en-miraflores-neiva-cumple-16-anos/16661737
http://www.eltiempo.com/politica/justicia/secuestro-en-miraflores-neiva-cumple-16-anos/16661737

