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En reportaje de Salud Hernandez-Mora, relato del secuestro en el edificio Miraflores, en el
2001.

El plan era perfecto. Lo habia preparado ‘El Paisa’, comandante de la Tedfilo Forero, con la
meticulosidad de un relojero suizo. El asalto al edificio residencial mas emblematico de
Neiva y el secuestro de diez vecinos duraria 21 minutos. Tiempo suficiente para arrancarlos
de sus casas, meterlos en dos camiones, cruzar la ciudad a toda velocidad hasta la vereda El
Triunfo. De alli a la zona de distension, un suspiro. Seria el primer gran golpe de las Farc en
el corazon de una ciudad.

Cuatro meses antes, habia infiltrado a Ricardo Falla, un hombre discreto, de mediana edad,
quien arrend6 el apartamento 701 del Torres de Miraflores y presenté a la guerrillera
encargada de hacer inteligencia a los futuros secuestrados como su empleada del servicio.
El listado de diez objetivos la encabezaba Jaime Lozada, senador de la Republica. El botin
seria multimillonario.

La fecha y la hora escogidas para dar el golpe estaban bien calculadas. Noche del 26 de
julio, en los ultimos compases del partido Colombia vs. Honduras de la Copa América. El
pais estaria pendiente de la seleccion y cualquier detonacion explosiva quedaria ahogada
por los estruendos de los voladores y la algarabia callejera tras el previsible triunfo.

Gloria Polanco apago6 la luz después de contar un cuento a Danielito, su hijo menor, de 5
anos, que dormia esa noche con ella. Su esposo, Jaime Lozada, le habia avisado que se
quedaba en Bogota. Los otros dos hijos del matrimonio, Pipe, de 17, y Tatan, de 15 afos,
descansaban en otro dormitorio.

Unos golpes duros en la puerta la sobresaltaron. Prendid la luz, salié de la cama y fue a la
entrada.

-¢Quién es?

-iAbran!

-{Por qué da esos golpes? ¢Quién es?

-iAbra ya!

Corri6 al citéfono para alertar al celador. “iNos van a matar aqui, yo estoy sola con los
nifios!”. Al otro lado de la linea nadie respondi6. Seguian resonando los golpes, cada vez
mas intensos. Pipe y Tatan se asomaron al pasillo para saber qué ocurria.

-Vayanse a la cama, mis amores -suplico al verlos.
-iAbra, granhijoeputa! -grit6 una voz enfurecida, y con la cacha del fusil rompié una
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cristalera que adornaba la puerta. Y al instante detond un explosivo.

Gloria corrié al citéfono de nuevo. “iCuelga eso, granhijoeputa!”. EI que antes gritaba, le
arrebatd el auricular con rabia y la empujo hacia la salida.

-¢Por qué tratan tan mal a mi mama? -pregunté Tatan.

-iCallese la boca, gran chino hijoueputa! -respondié el hombre, con uniforme y distintivo de
la Policia.

-No le hagan nada a mis hijos -implord Gloria. Se sentia impotente, sola, rodeada de
hombres armados.

-éDonde estd su marido? -inquirié uno.

-No esta.

-¢Como que no estd, granhijoeputa, si ellos llegan los jueves?

-Esta en Bogota.

-Venimos a llevarlos a ustedes por un problema en la Defensoria. No les vamos a hacer
nada, ¢no ve que somos de la Policia? -y mostro el distintivo.

-No abran mas la boca. Vamos.

Los dos chicos se tranquilizaron, pero Gloria sabia que eran delincuentes. Sobre todo
cuando no le permitieron despedirse de Danielito ni cambiarse de ropa. Ella en pijama, con
zapatillas; sus hijos descalzos, en béxer.

Descendieron los doce pisos a trompicones. Oian disparos, detonaciones, les escupian
“granhijoeputas” cada vez que tropezaban.

Cinco pisos mas arriba, Carmenza Brifiez se desperto al escuchar dos explosiones. Dejé su
habitacion y se encontro frente a frente con dos hombres que le apuntaban con fusiles. Una
fuerte humareda impedia verlos con nitidez.

Junto a Anibal, su esposo, y sus dos hijos adolescentes, Felipe y Natalia, empezaron a
descender por las escaleras, amenazados por los uniformados. En medio de la confusion,
Carmenza se volvid a uno de los armados.

-Tengo un nifio pequeno acostado. ¢Puedo ir por €1?

Atn hoy dia no entiende por qué permitieron que regresara a su apartamento, para qué
hicieron que su hijo fuera testigo de los sucesos de esa espantosa noche. Solo tenia cinco
anos y pudo seguir durmiendo, ajeno al primer capitulo de un horror que se prolongaria
varios anos. Ya llevaban suficientes escudos humanos.
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Vol por las escaleras con su bebé apretado contra su pecho. Sentia el corazon de su
pequeno desbocado, temblando de miedo.

Sin embargo, a Andrés Ricardo no lo despertaron. Su mama leia en la terraza. Su papa,
Ricardo Gomez, no habia llegado.

-No se preocupe que el nifio quedé sentado en la cama -contestaron a Nancy Angel cuando
pregunto por €l a los guerrilleros que irrumpieron en su apartamento. La sacaron en pijama,
descalza, acosandola con un fusil.

“La imagen que ain hoy conservo y que me persiguié durante los 19 meses de mi secuestro
es mi hijo sentado en la cama, indefenso, solo, desprotegido. Siempre dormia entre Ricardo
y yo, le llaméabamos between”, rememora Nancy, magistrada auxiliar del Consejo de Estado.

En minutos, los quince secuestrados estaban embutidos en las bancas de dos camiones,
custodiados por guerrilleros disfrazados de policias.

-Suelten a nuestros amigos. ¢Por qué se los llevan? -quisieron saber unos amigos de Pipe y
Tatén, al verlos abordar los vehiculos. Les respondieron con disparos al andén para
espantarlos.

Desde el edificio colindante, varias personas marcaron a la Policia, al Ejército, alertados por
lo que estaba ocurriendo. “Se estan tomando Miraflores”, advirtieron.

Los camiones arrancaron. “‘El Paisa’, ¢ddnde estd ‘El Paisa’?”, pregunt6 un guerrillero. El
cerebro de la operacion debid abordar un taxi y alcanzarlos. Se habia quedado descolgado.
En minutos atravesaron las calles que iban llenandose de aficionados agitando banderas,
haciendo sonar las bocinas, felices por la victoria.

Salieron de Neiva y alcanzaron la via destapada de la vereda El Triunfo. Roberto Silva,
entonces presidente de la Junta de Accion Comunal, los vio pasar. Le sorprendid “lo
embalados que iban los camiones” y la hora tardia, inusual para la compaifiia avicola que
quedaba mas arriba, la inica cuyos vehiculos circulaban a diario por la carretera que moria
en las montanas, a la entrada del Caguan, en plena zona roja. Pero no sospechd nada.

Un par de kildmetros més adelante se detuvieron. Habian pasado 40 minutos, el doble de lo
previsto.

Atemorizados, en silencio, tragandose las lagrimas, los siete nifios y ocho adultos
secuestrados se encontraron en un descampado desde el que se divisaban las luces de
Neiva, rodeados de guerrilleros.
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“Buenas noches, les queremos decir que ustedes han sido retenidos por las Farc”, anuncid
uno de los secuestradores. A continuacion, leyo en voz alta una lista de nombres. Era
distinta a la original, debieron cambiarla sobre la marcha.

No figuraba un directivo de la petrolera Hocol, que habia viajado a Bogotd, ni un prestigioso
médico, que logré esconderse, ni el esposo de Nancy, ni el senador Lozada ni un ingeniero
civil que ya habia logrado salvarse de otros intentos de secuestro.

“Gloria Polanco de Lozada”. Gloria levanté la mano. Sus hijos la abrazaban. Pidi6é que no se
los llevaran, pero los guerrilleros ordenaron seguir a los tres. Luego, llamaron a Anibal
Rodriguez, Nancy Angel, Tulio Gutiérrez, Albertano Valencia, Jaime Brifiez.

Carmenza vio partir a su esposo, y a su hija Natalia, ir tras él. Penso en unirse a ellos y
compartir el suplicio, pero gird la cabeza y se encontrd con la mirada angustiada de su
pequeiio Anibal y de Felipe. No podia abandonarlos, dejarlos sin papas. En los tres afios y
tres meses que tardé en reunir el dinero del rescate de su hermano Jaime, de Anibal y
Natalia, para que los liberaran, nunca pudo borrar de su mente la imagen de aquel instante.
En un lado su hija, en el otro, los dos chicos y ella en la mitad, decidiendo qué camino
tomar. Retorno al Miraflores con sus hijos varones, su cufiada y dos sobrinos.

Los demds emprendieron la tortuosa marcha en la oscuridad, unos descalzos, otros con
botas prestadas. A Gloria le dieron un caballo pero lo rechazé para que subieran a un
guerrillero herido de bala. Al dia siguiente, sumidos en la tristeza y la zozobra, entraban al
santuario guerrillero del Caguan.

Algunos vieron a ‘Joaquin Gémez’, jefe del bloque Sur, llegar al lugar donde estaban y
felicitar a ‘El Paisa’. Para las Farc fue una hazana.

El presente

Han transcurrido quince afios desde aquella fecha y aun les duele recordar. “Perdono pero
no olvido”, dice el senador Jaime Felipe Lozada o Pipe. Cuando esta en Neiva se queda en el
apartamento de su mamad, en Miraflores. Ha seguido su vida e intenta cerrar las heridas: el
asesinato de su papa en un atentado de las Farc, los siete afos de cautiverio de su madre,
su propio rapto y el de su hermano; demasiadas tragedias que empezaron con el secuestro
masivo del 2001.

“Si nosotros hubiésemos sido la unica familia destrozada por las Farc, vaya y venga. Pero
fue toda una ciudad, una region, la que fue secuestrada, desplazada. Infundieron miedo
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permanente a la sociedad, que sentia pavor de caminar las calles, por el simple hecho de
que se les antojaba amedrentarla”, rememora. No espera que ‘El Paisa’ les pida perdoén ni se
arrepienta, y no le importaria encontrarselo en campafa y medirse, a ver si logra algo sin
armas. “Pero no aceptan eso, todo lo quieren gratis”, apostilla.

Precisamente, la imagen del jefe de la Tedfilo Forero en La Habana removi6 los
sentimientos de varias victimas, como Natalia Rodriguez.

“En mi siempre han primado los buenos recuerdos de infancia con mi familia, aunque el
secuestro me dej6 una marca de por vida, es algo de lo que no puedes escapar”, dice con
serenidad. Se siente feliz con su vida, estd casada y trabaja con su papd, empresario y
presidente de Camacol. “Yo suefio con la paz, no guardo rencor, pero cuando vi la foto se
me saltaron las lagrimas, nada me afectd tanto en mucho tiempo. ‘El Paisa’ fue la persona
que nos saco del edificio y ese secuestro sembro el panico en Neiva: mucha gente se
desplazo por el miedo a que le pasara lo mismo”.

Miraflores, sin duda, sera uno de los casos representativos para medir la voluntad de las
Farc de confesar sus crimenes y pedir perddn.

http://www.eltiempo.com/politica/justicia/secuestro-en-miraflores-neiva-cumple-16-anos/166
61737
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