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En medio de la violencia de El  Dovio,  Sirleny Urdinola,  primera alcaldesa popular del
pueblo, se resiste a abandonar la tierra donde nació y donde han matado a la mayoría de sus
allegados.

En el Cementerio de Paz de El Dovio, que los narcotraficantes Iván y Julio Fabio Urdinola
mandaron construir, hay ocho tumbas en serie en las que están enterrados ellos mismos y
otros familiares que pagaron el precio de las venganzas. Ni a las mujeres han respetado los
mafiosos:  está el  cuerpo de Nelly Perea González,  prima del  fallecido exalcalde Henry
Rodríguez Perea, cuñado de Iván, asesinada a los 67 años de edad. Por las calles dicen que
la banda criminal Los Rastrojos hizo saber que no dejarán vivo a ningún descendiente de los
Urdinola, acusados de promover la banda de Los Machos. El 27 de diciembre fue asesinada
cerca de Armenia Lorena Henao, la viuda de Iván.

En El Dovio sobrevive Sirleny Urdinola, de 64 años, la primera alcaldesa elegida por voto
popular. Preguntar por ella es empezar un recorrido de casa en casa de la familia, todas
modestas, aunque con rastros decadentes de la ostentación de otros años. En la tercera
vivienda aparecen un hombre y una mujer en moto y preguntan “qué se les ofrece”. Guían
hasta una finca en la salida hacia Roldanillo, identificada con el aviso Funcadec (Fundación
para  la  Capacitación  y  Desarrollo  Comunitario),  “bendecidos  para  bendecir”.  Sale  ella
sonriente e invita a pasar. La acompaña su perra Miel. Viste muy sencillo, tiene un collarcito
dorado con una perlita. La casa y el terreno son grandes y austeros. “No comulgo con el
gusto de los traquetos”, comenta con ironía.

Saca álbumes familiares, repasa rostros, suspira. Sale, atraviesa la cerca de púas, va a
revisar el invernadero las plántulas de pimentón que cultivan bajo su patrocinio 16 familias
de la Asociación de Productores Hortofrutículas de la Serranía de Los Paraguas. Rómulo
Rengifo la llama ‘abue’ y dice que “es un gran apoyo para la asociación y para la comunidad
local en general”. Sirleny sonríe viéndolos sembrar semillas con sus hijos y dice: “Yo le rezo
mucho a Dios para que nos proteja, para que esto se consolide. Que el día que uno se muera
deje algo”. Ahora es cristiana de la Iglesia Cuadrangular. Invita tinto y le regala un atado de
heliconias al único chofer que se arriesgó a manejar hasta El Dovio.

¿Qué cultiva en esos invernaderos?
Llevamos años en un proyecto de agricultura limpia, certificado con códigos alemanes,
teniendo como base 300 plantas del Chocó para extraer aceites esenciales.  Es que los
alemanes tienen satélite en la Serranía de los Paraguas, de la cual 6.000 hectáreas son
patrimonio de El Dovio. Pero una vez más la violencia nos afectó, porque se armó ese
bonche y no pudimos volver a las veredas.
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¿Estudió para eso o para ser alcaldesa en 1988?
No. Yo soy empírica en todo, crecí en este pueblo viendo factores de violencia y amándolo
con todo corazón, por eso me monté en ese caballito. Hace 14 años fui al Chocó a hablar con
los mineros, aquí hay buenas minas de oro y una mina de cobre para producir toda la vida,
pero esta es una zona forestal.

¿En qué consiste su proyecto?
Yo me embaracé de esto, he ido a muchas embajadas y al final encontramos apoyo en
Inglaterra y la Cámara de los Lores aprobó 17 de nuestros proyectos. Se conformó un
broker internacional manejado por el alemán Pedro Loewen. El mercado de los bonos de
CO2 es un gran negocio a largo plazo y se puede vender oxígeno del Chocó por hectáreas. Y
ese establo es para un proyecto de carneritos para venderle carne a Arabia Saudita. Ya me
van a llegar 50 ovejas y un padrón.

¿La sigue afectando la violencia que ha arrasado a su familia?
Sí. Nos han hecho de todo y atacaron a mis hijos, pero no importa, sabemos que un día
habrá paz.

¿Cómo recuperar la seguridad de esta región?
Que por favor la gente denuncie a los extorsionadores, que se genere empleo, porque si hay
empleo tiene que agotarse esta situación. Nos toca de una vez por todas luchar por lo que
tenemos.

¿Usted ha vivido aquí todas las violencias de medio siglo?
Sí, entre el 88 y el 90 me tocó como alcaldesa el grupo armado Eln, que estaba en el Cañón
del Garrapatas y mataba a los campesinos.

¿Qué hizo usted por este pueblo?
Mi obra cumbre fue pavimentar la carretera El Dovio-Roldanillo, electrificar seis veredas,
hacer puentes en la carretera hacia el cañón. El Garrapatas lo recorrí a pie durante 11 días
y ahí encontré a los alemanes con las antenas y patentando plantas nuestras. Ahora hay que
levantar la reserva, titular en el cañón y acabar desde allí con la maldición de la coca.

¿Y cómo sacar a los coqueros?
Aquí en esta finca reuní a 60 cultivadores que me aseguraron estar dispuestos a cambiar
ese cultivo ilegal por proyectos ambientales y turísticos. Es que cada cien metros hay una
fuente de agua. El río Garrapatas es navegable hasta el Chocó y desemboca en el San Juan.
La violencia es por no haber en qué trabajar honradamente y proyectarse. A los jóvenes les
enseñan el vicio, a sembrar marihuana y coca.
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Pero los Urdinola eran sembradores y contrabandistas.
Iván Urdinola, procesado por narcotráfico, mientras pudo no dejó sembrar coca en el cañón,
porque sabía que si lo permitía, El Dovio se dañaba.

Y se dañó y esa violencia se volvió contra su familia, ¿cierto?
Pienso que fue por la oposición de Iván a que sembraran y por la ambición de los otros. Eso
solo dejó desgaste y atrajo factores ajenos a este pueblo, como las bacrim, que han venido
penetrando.

Iván y Julio Fabio dejaron varias obras en el pueblo.
Ellos me preguntaron qué obra hacían. Y les dije: hagan un ancianato, un cementerio. No se
nos daba nada sacar del bolsillo, por amor, somos un poco quijotes. (En el ancianato hay 23
personas  al  cuidado de Luz Marina Pérez.  En el  centro  del  patio  hay un monumento
inaugural del año 2000 y al fondo, en el corredor, hay una estatua de bronce de Iván
Urdinola, con sombrero, poncho y botas. Luz Marina y los abuelos recuerdan que les daba
muchos regalos).

A cambio ahora recibe ataques, incluso contra sus hijos.
A mi familia la han matado o ha ido yéndose, me quedan dos hermanas. A mis dos hijos
también les hicieron atentados. Hace dos años, el que es notario iba en bicicleta, haciendo
deporte con la esposa, le disparó un sicario desde una moto y no lo mató porque reaccionó y
le lanzó la cantimplora, porque Dios es bueno con nosotros. Al otro hijo lo atacaron hace un
año por ayudar a la policía con información de los extorsionistas que llegaron a una finca
nuestra con ganado de leche. Tuvo que irse del país. El último ataque fue la destrucción del
acueducto que traía agua a esta finca y a 400 campesinos más. Lo había construido Iván.

¿No teme que la ataquen?
A mí siempre me han respetado, nunca me han hecho una llamada. Esta finca es de uno de
los que empezaron la guerra, Hílver Urdinola (alias Don H, acusado de ser jefe de la banda
de Los Machos y sometido a la Fiscalía en 2011, en Roldanillo), que está pagando cárcel en
Bogotá. La compró con oro legal, está limpia.

¿Cuál es su versión de la guerra familiar que trascendió a guerra regional?
Todo empezó entre alias Jabón y la viuda de Iván, Lorena, porque ella empezó a reclamar
bienes que él había regalado. Jabón mató a un sobrino mío y se desató la guerra, más que
todo por la envidia entre los hombres. Machos, Rastrojos, todo viene desde allá y también
tienen que ver las desmovilizaciones de paramilitares sin que quedaran con algo que hacer.
Simplemente cambiaron de nombre y para rematar se aliaron con los viciosos y la escoria de
las ciudades, unos desgraciados que obligan a las señoras que venden arepas a darles 3.000
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pesos diarios.

¿Usted no ha intentado mediar para que pare el desangre?
Yo me marginé totalmente,  me mantengo quietecita,  aquí  me cuida el  Ejército porque
siempre he trabajado con las instituciones. Los que quedamos de la familia somos muy
unidos, a excepción de la viuda.

¿Quién mató a Lorena Henao? ¿Es verdad que ella habría envenenado a su esposo Iván?
Se habló que ella lo mató, pero con esa señora no volví a hablar hace años. Yo solo creo en
la justicia de Dios.

Y ahora se suma la condena a 37 años de cárcel contra la hija de Iván y Lorena, Emma
Juliana Urdinola Henao, de sólo 23 años de edad, por el homicidio del sindicalista y exjefe
de seguridad del grupo Grajales Jairo Giraldo Rey. ¿Qué opina?
Es algo terrible, espantoso, la maldición de la droga. La condenaron porque ella hizo una
llamada al sindicalista para que fuera al lugar donde lo mataron, pero la niña dice que ella
no sabía que eso podía suceder, que la mamá, Lorena, fue la que le dijo que lo llamara y ella
le obedeció. Espero poder ir a verla.
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