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La comunidad wayuu fue desplazada por los paramilitares a Venezuela, donde trabajaron en
casas de familia y lavando carros.

Han sido nueve largos años de lucha de los miembros de la comunidad wayuu de Bahía
Portete (La Guajira) para regresar a su tierra sagrada. Tras la masacre del 18 de abril de
2004, los indígenas fueron desplazados a Maracaibo (Venezuela). Se vieron forzados a dejar
a un lado sus oficios tradicionales como la pesca, agricultura tradicional, fabricación de
artesanías, pastoreo y comercio. “En Venezuela nos tocó dedicarnos a trabajar en casas de
familia y lavando carros para conseguir qué comer, porque no teníamos plata para comprar
siquiera hilos para tejer”, le contaron a este diario matronas wayuus.

Ellas vinieron a Bogotá hace unos días para planear su retorno a su tierra sagrada, Bahía
Portete. Durante su visita a la capital la organización Wayuumunserat Mujeres Tejiendo Paz,
con una delegación de 15 líderes de la comunidad, adelantó un proceso de reparación
colectiva con el Gobierno que consiste en “volver a tener las condiciones y garantías
necesarias como salud, vivienda, seguridad, agua potable y educación para una comunidad
que ha sido víctima de la violencia”, señaló Débora Barros Fince, una de las líderes. Se
reunieron con distintos ministerios y la Unidad de Víctimas, y lo más probable es que a
finales de este año se haga realidad el proyecto de retorno de más de 400 personas que hoy
en día componen la comunidad de Bahía Portete.

Según las líderes wayuus, sería la primera vez que en Colombia una comunidad indígena
regresa a sus tierras, despojadas a sangre y fuego por grupos paramilitares, con todas las
garantías que el Estado les ha prometido. “Nuestra tierra está viva como nunca, está
gritando que volvamos y nos espera. Y nosotros no la olvidamos tampoco”, manifestaron las
matronas wayuus, quienes adelantan un plan piloto que sirva de ejemplo para otras
comunidades desplazadas por el conflicto armado.

La tragedia que embargó al pueblo de Bahía Portete el 18 de abril de 2004 dejó una herida
imborrable en la comunidad: los paramilitares, bajo el mando del comandante Arnulfo
Sánchez, alias Pablo, en complicidad con el líder wayuu José María Barros Ipuana, alias
Chema Bala, asesinaron a dos matronas. A una de ellas le cortaron los senos. Ejecutaron
también a un hombre y desaparecieron a tres mujeres wayuus, en venganza de un supuesto
ataque que se había cometido en contra de los ‘paras’.

Ese día destruyeron el pueblo, saquearon los ranchos y desplazaron a todas las familias,
según el informe del Centro de Memoria Histórica en 2010. Esta masacre también es
considerada como una de las más simbólicas del conflicto colombiano en cuanto a violencia
de género, al poner en evidencia la sevicia de la que fueron objeto éstas y otras mujeres por
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cuenta de los actores armados.

“Cuando llegamos a Venezuela fue un ‘sálvese quien pueda’. Cada uno cogió su camino y
buscó la forma de sobrevivir. Nos fuimos ubicando donde nos recibían, así fuera de
arrimados, o donde nos prestaran casa para vivir”, relató Carmen Fince, una de las
matronas de más edad en la comunidad. Sólo un mes después del desplazamiento pudieron
reunirse para hacer un pequeño censo de las personas que faltaban y así conocer la realidad
de la masacre.

Su apoyo más importante fue el gobierno venezolano, que les abrió la puerta de su país. El
trabajo entre la Cruz Roja y la Defensoría del Pueblo de Venezuela permitió que la
comunidad wayuu pudiera suplir sus necesidades básicas y recibiera atención médica. Las
líderes wayuus manifestaron que en Colombia el propio exvicepresidente, Francisco Santos,
en agosto de 2004 promulgó un falso retorno: “Esas familias eran de otras regiones de La
Guajira que también habían perdido sus tierras. Pero esos terrenos ancestrales no les
pertenecen, son nuestros”.

Uno de los grandes problemas que han afrontado los wayuus en Maracaibo ha sido que los
más pequeños están perdiendo arraigo por las costumbres indígenas. Malas compañías, los
vicios y los otros niños alijunas (hombre blanco en wayuu) son su mayor preocupación:
“Antes no se escuchaban groserías, los jóvenes ayudaban a sus familias con las actividades
del campo y no tenían mala junta como los alijunas. Ahora no quieren estar bajo el control
de los padres y por eso pedimos a gritos el retorno, para no dejar morir nuestra cultura”,
dijo Telemina Barros, otra de las líderes wayuus.

Aún viven en Maracaibo. Dicen que después de desplazarse recibieron constantes
amenazas, pero que ya han disminuido. Tras años de lidiar con estas presiones, aseguran
que al final se dieron cuenta de que no eran nada más que palabras: “Nos decían que iban a
pasar la frontera para matarnos a todos, pero las cosas no eran tan reales”, expresó Carmen
Fince.

Este grupo indígena afirma que el anhelado retorno será placentero y que la tierra va a
volver a estar viva. Recuerdan, sin embargo, que toda moneda tiene dos caras. Para ellos,
siempre recorrerán las calles de Bahía Portete sus muertos, Rosa Fince Uriana, Margoth
Fince Epinayú y Rubén Epinayú; sus desaparecidos, Diana Fince Uriana, Reina Fince
Pushiana; y una víctima que nunca fue identificada porque sólo se encontró, en un carro
quemado, su brazo incinerado.

“Hay que enseñarles a nuestros niños lo que sucedió en nuestro pueblo para que ellos
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puedan ser educados con herramientas y que estos hechos no se vuelvan a repetir. Es triste
ver tanta violencia que anteriormente no se veía en La Guajira”, concluyeron las matronas
wayuus.
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