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Presidente subió a escena en la obra ‘Inxilio’. Director cuenta cómo lo hizo posible.

–Presidente, debe caminar muy, muy lento sobre la alfombra roja. Son como unos
40 metros. Al final, una niña le entregará una carta.
–De acuerdo. ¿Quién me da el ritmo?
–Los bailarines. Ellos van a su lado.
–Vamos pues…
Sucedió el 9 de abril pasado en el polideportivo de la Universidad Pontificia
Bolivariana de Medellín. Más de 4.000 personas asistieron a la presentación de
Inxilio, el sendero de lágrimas, la ceremonia creada por El Colegio del Cuerpo en
homenaje a las víctimas del conflicto armado en el país.

Esta vez, la obra se presentaría para conmemorar el Día Nacional de la Memoria y
Solidaridad con las Víctimas. Medellín fue escogida como la sede de este evento por
ser Antioquia el departamento que ostenta el triste honor de haberle aportado más
víctimas al Registro Único Nacional: 40 por ciento de los 5’900.000 víctimas
registradas provienen de esta región.

Todo estaba organizado de antemano: sería un acto de reparación simbólica
mediante la danza y la música en el que participarían unas 300 personas
(oficiantes): víctimas del Valle de Aburrá y de otros municipios; bailarines del
Colegio del Cuerpo de Cartagena y bailarines independientes de Medellín; y la
Orquesta Sinfónica de la Universidad Eafit, con la participación de la soprano
estadounidense Sarah Cullins.

No esperábamos un ‘oficiante’ más. Sin embargo, el presidente Juan Manuel Santos
se sumó al ritual. Descalzo, lideró el cortejo de las víctimas y acompañó el dolor de
estas personas que han sufrido los estragos de la guerra. Caminó junto a
sobrevivientes de masacres, mutilados por minas, víctimas de violencia sexual,
indígenas y afrodescendientes expulsados de sus territorios, hijos huérfanos y
madres que han perdido sus hijos. Todo el espectro de nuestro dolor hizo un
recorrido lento sobre una alfombra VIP (que en esa ocasión significaba Víctimas le
Importan al País), acompañado por los llantos de la escultura sonora Rodeado por
lágrimas, del artista Oswaldo Maciá. Al terminar, Santos se sentó en el Círculo de la
Memoria y la Palabra y oyó los testimonios de 11 víctimas que reflexionaron sobre
el perdón y la reparación. Después se situó en la tribuna como un espectador más.

Sabíamos que el Presidente asistiría. Esta ceremonia iba a ser el evento central del
Gobierno en la jornada de homenaje a las víctimas y su presencia estaba
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asegurada, junto a la de varios ministros y asesores. Pero su propuesta de
participar como un oficiante nos tomó por sorpresa e, incluso, nos planteó dilemas
éticos, políticos y artísticos.

Días antes –cuando estábamos en Caracas (Venezuela), con la Compañía del
Cuerpo de Indias, presentando precisamente la versión de cámara de Inxilio– recibí
una llamada de Bruce Mac Master, director del Departamento para la Prosperidad
Social.

Me preguntó si yo estaría de acuerdo con que el Presidente marchara con las
víctimas en el acto de Medellín. Le pedí unas horas para pensarlo. De inmediato
sentí el peligro de que mi creación fuera ‘instrumentalizada’ con fines políticos, más
allá del ámbito artístico.

Esa noche no dormí. En la madrugada, sin embargo, comprendí la magnitud y la
potencia simbólica que tendría el gesto de un presidente de la República caminando
como una víctima más: con ellas y por ellas. Llamé a Bruce y le dije que aceptaba
con la condición (o, mejor, la contrapropuesta) de que entrara descalzo, se sentara
en el ‘Círculo de la Palabra’, oyera a las víctimas y diera su propio testimonio o
mensaje final, como último ‘palabrero’. Después de muchas llamadas y consultas,
se confirmó que caminaría descalzo, se sentaría en el círculo, pero no hablaría. Solo
escucharía.
Y así fue.

Cuando el Presidente llegó al polideportivo el día del evento, me llamaron a su
camerino. Estaba acompañado por la Primera Dama, el Gobernador de Antioquia,
Bruce, Paula Gaviria y otros asesores. Le expliqué, haciéndole un dibujo en una
servilleta de papel, cuál sería el recorrido. Pronto estuvimos listos para empezar y lo
acompañé hasta el sitio desde donde debía iniciar la marcha.

Se quitó sus zapatos en silencio. Con valentía y humildad, Santos asumió el riesgo
de exponerse en un acto artístico/simbólico en un momento tan álgido como el
actual y frente a un tema tan sensible como el de las víctimas. El público lo
entendió así. Todos sentimos la sinceridad de este acto de contrición y de dolor
compartido, así como la responsabilidad asumida que le cabe al Estado por lo
ocurrido, en cabeza de su Presidente.

Muchos nos juzgarán y dirán que el arte y los artistas no deben ponerse al servicio
de actos políticos como este. Arte y oposición prácticamente son sinónimos. Sin
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embargo, creo que todo Arte (con mayúscula) es, en esencia, político. Y que si estar
en favor de la paz y de las víctimas es claudicación, bienvenidas estas concesiones.
Lo declaramos abiertamente: el Colegio del Cuerpo está en la oposición: nos
oponemos a la perpetuación de la guerra como nuestro estado natural; nos
oponemos a cualquier forma de exclusión e injusticia; a la venganza, la violencia y
la muerte como las lógicas que se han entronizado en el país.

Al final, las víctimas/oficiantes se sintieron respetadas y visibilizadas. La ruta de la
reparación integral diseñada por la Unidad para las Víctimas incluye acciones
simbólicas que permiten nombrar el dolor con otros lenguajes. El arte tiene ese
poder catalizador: ayuda a exorcizar los demonios del olvido, la indolencia, la
soledad. La participación del Presidente se tornó, de esa manera, en una poderosa
señal de esperanza. Viéndolo descalzo, junto a las víctimas descalzas, recordé a
doña Carmelina García, la señora que trabajaba en mi casa en Cartagena y a quien
llamábamos ‘nuestra madre negra’. Un día me dijo: “Don Álvaro, ayúdeme a
conseguirle un cupo a mi sobrino en El Colegio del Cuerpo. Él es un niño como los
que ustedes atienden, ‘descalzos recursos’ ”.

*Director de El Colegio del Cuerpo
ÁLVARO RESTREPO
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