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SEMANA estuvo en la zona en donde fue asesinado el periodista Luis Cervantes y encontró
sitios de tortura, extorsiones, homicidios y sobre todo la ley del silencio impuesta por alias
Darío y las nuevas Bacrim.

La pena de muerte contra Sixto Manuel Peralta estaba anunciada. Comenzó a circular de
boca en boca en los alrededores del corregimiento de Piamonte, en el municipio de Cáceres
(Antioquia), y se hizo realidad en junio cuando un hombre lo degolló a machete, en plena vía
pública, frente a varios miembros de la comunidad. El cuerpo quedó tendido, durante varias
horas, como un aviso para quienes se atrevan a quedarse con la plata de una vacuna, dice
un funcionario de esa población.

Al cuerpo de este joven no se le practicó levantamiento, necropsia, ni fue velado. Ni siquiera
hay una denuncia por su muerte en la Fiscalía. Su cadáver, tal como lo confirmó SEMANA
con cuatro fuentes distintas, fue recogido en el camino entre Piamonte y la vereda La
Granja, y luego acomodado en un cajón de madera que la Alcaldía donó. Fue enterrado en
medio de la más completa prudencia. Todo, porque, además de la ley del terror, tienen la
del silencio.

Hoy nadie se atreve a pronunciar el nombre del joven ni de la barbarie a la que están siendo
sometidos. No hay registros de su muerte en la Alcaldía, en el Concejo, ni en la funeraria.
Los familiares de Sixto también se guardaron para sí el crimen. “Muy lamentable lo que le
ocurrió a esa familia, pero, ¿y usted por qué sabe eso? Si eso se supone que no lo sabe
nadie”, dijo un funcionario local a los enviados de SEMANA.

La decisión de  callar  vino  de  Darío,  un desmovilizado de  las  Autodefensas  Unidas  de
Colombia quien ejerce un poder omnipresente en un territorio de más de 3.000 hectáreas al
que se accede cruzando el río Cauca, desde un muelle ubicado a 15 minutos por carretera
de Caucasia. Al amparo de la humedad y del sopor, no se ven hombres armados. Pero sí las
miradas tensas de los campaneros que alertan sobre la presencia de desconocidos.

Para pasar al otro lado, prohibido para los forasteros, hay que subirse a un viejo ferry cuyos
encargados  (extorsionados  permanentemente  por  las  bandas  criminales)  cobran  entre
40.000 y 450.000 pesos, según el carro. Cruzar es llegar a predios herméticos donde están
las  haciendas  del  extraditado  Carlos  Mario  Jiménez,  alias  Macaco,  dominadas  por  los
hombres de Darío pese a estar en manos del Departamento para la Prosperidad Social
(DPS). De acuerdo con solicitudes presentadas a la Unidad de Restitución de Tierras de
Caucasia, se cuentan en más de 80 las fincas que, supuestamente, ‘Macaco’ despojó.

Pero más allá de Piamonte, el fortín de Darío, está Guarumo, un paraje colindante con el río
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que,  según un fiscal  adscrito al  Gaula de la Policía,  ha sido utilizado como campo de
torturas. El miedo a hablar es tanto que la madre de un joven desaparecido y asesinado en
Guarumo ha preferido ocultarles lo ocurrido a algunos miembros de su familia. Cuando le
preguntan, simplemente dice que no ha vuelto. “Algún día la gente sabrá lo que hacen con
los muchachos, los niños y los adultos allá. Los matan, los pican y los tiran al río. Eso es lo
que hacen”, dice.

La Fiscalía, poco a poco, se ha ido enterando de otros casos. Hace un par de meses, una
mujer de una ONG divisó desde la orilla del río una parte de un brazo que flotaba en el río
Nechí. En la fotografía que tomó se puede ver que la extremidad lleva un tatuaje que
coincide con el de un joven desaparecido en el corregimiento de Puerto Bélgica, de Cáceres.
Por reportes que reposan en la Fiscalía, se sabe que el 27 de febrero de 2014 vieron por
última vez con vida a dos jóvenes cuyo nombre SEMANA se reserva para proteger a las
víctimas. Uno de los dos tenía un tatuaje similar al fotografiado.

De alias Darío, el hombre que genera tanto miedo, dicen que no supera los 40 años y que
tiene cédula de un municipio de Cundinamarca, en la misma tierra donde nació Ramiro
Vanoy Murillo, alias Cuco Vanoy, excomandante de las AUC recordado en Tarazá por haber
mandado a matar campesinos a tiempo que construía hospitales y hacía obras sociales. Y no
es coincidencia que sean coterráneos. Con el propósito de edificar en la década del noventa
el Bloque Mineros de las AUC, Vanoy se llevó para Tarazá a un puñado de paisanos de
confianza a los que llaman Los Caparrapos.

Ahora en el Bajo Cauca el control ilegal simplemente ha cambiado de nombres. Una vez
‘Macaco’ y ‘Vanoy’ se sometieron al proceso de Justicia y Paz (ambos fueron extraditados),
los  mandos  medios  comenzaron  una  puja  que  tuvo  su  momento  más  duro  en  2010.
Urabeños, Rastrojos y un grupo de los Paisas se disputaban la zona a muerte. Con el tiempo,
según fuentes  de inteligencia  de la  Policía,  el  territorio  quedó dividido en franquicias
otorgadas por el Clan Úsuga, el de los Urabeños. Alias León, Darío, 6-7 y ‘Morroco’ se
reparten desde distintos flancos el poder en iguales cantidades.

Ese poder se nutre de la minería ilegal, las extorsiones y la coca. Para 2012, en el Bajo
Cauca se concentraba la mitad de estos cultivos de todo Antioquia, según el Sistema de
Monitoreo de Cultivos Ilícitos, de Naciones Unidas. Esa droga termina en el golfo de Urabá
y Córdoba.

Pero ahora lo grueso está en la minería. Cifras de la Agencia Nacional minera indican que el
año pasado se explotaban 23.605 hectáreas, de 349.000 que poseen títulos mineros. Sin
contar  lo  ilegal.  Sobre  el  río  Nechí,  por  ejemplo,  hay  41  puntos  detectados.  Una
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retroexcavadora paga 3 millones de pesos mensuales en vacunas a los ilegales, dicen en
Caucasia. También “hay unas 400 dragas de minería que también tienen que aportar”,
denuncia un exfuncionario público. Y a eso se le suma el chantaje al erario: pedían el 12 por
ciento para dejar construir los parques educativos de Tarazá y Cáceres, proyectos insignia
del gobernador Sergio Fajardo.

Alias Darío ha intentado incluso influir en las decisiones políticas en la región. El 21 de julio
pasado citó a los concejales de Cáceres a una reunión en la isla La Amargura, más allá de
Piamonte, con el ánimo de impedir que aprobaran la construcción del comando de Policía y
un empréstito que solicitó el alcalde por 4.000 millones de pesos.

Leiderman Ortiz, periodista del diario La Voz del Pueblo, hizo la denuncia. “Cuando la
Policía fue, la reunión se había acabado. Apenas quedaron las sillas en fila”, cuenta. Los
concejales lo niegan, pero el periodista se reafirma. Atreverse a hablar en un lugar donde
todos callan le ha salido caro. Su casa, en un sector popular, es un búnker blindado que ya
recibió el impacto de una granada de fragmentación.

Por el lado de Tarazá tampoco escampa. Allá, en el territorio de alias Morroco fue asesinado
el  periodista Luis Cervantes y el  exalcalde Reinaldo Posso Muñetón,  mano derecha de
Héctor  Leonidas  Giraldo,  el  actual  burgomaestre,  quien ha recibido  amenazas.  Y  todo
aquello sigue ocurriendo en medio del silencio. Un silencio que parece un mal chiste si se
leen las  estadísticas oficiales  de la  Policía  de Antioquia:  durante 2014 no se reportan
denuncias por extorsión. Porque la orden de Darío y sus hombres es no hablar. Y mucho
menos de los muertos.
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