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SEMANA estuvo en la zona en donde fue asesinado el periodista Luis Cervantes y
encontró sitios de tortura, extorsiones, homicidios y sobre todo la ley del silencio
impuesta por alias Darío y las nuevas Bacrim.

La pena de muerte contra Sixto Manuel  Peralta estaba anunciada.  Comenzó a
circular de boca en boca en los alrededores del corregimiento de Piamonte, en el
municipio de Cáceres (Antioquia), y se hizo realidad en junio cuando un hombre lo
degolló a machete, en plena vía pública, frente a varios miembros de la comunidad.
El cuerpo quedó tendido, durante varias horas, como un aviso para quienes se
atrevan  a  quedarse  con  la  plata  de  una  vacuna,  dice  un  funcionario  de  esa
población.

Al cuerpo de este joven no se le practicó levantamiento, necropsia, ni fue velado. Ni
siquiera hay una denuncia por su muerte en la Fiscalía. Su cadáver, tal como lo
confirmó  SEMANA  con  cuatro  fuentes  distintas,  fue  recogido  en  el  camino  entre
Piamonte y la vereda La Granja, y luego acomodado en un cajón de madera que la
Alcaldía  donó.  Fue  enterrado  en  medio  de  la  más  completa  prudencia.  Todo,
porque, además de la ley del terror, tienen la del silencio.

Hoy nadie se atreve a pronunciar el nombre del joven ni de la barbarie a la que
están siendo sometidos. No hay registros de su muerte en la Alcaldía, en el Concejo,
ni en la funeraria. Los familiares de Sixto también se guardaron para sí el crimen.
“Muy lamentable lo que le ocurrió a esa familia, pero, ¿y usted por qué sabe eso? Si
eso se supone que no lo sabe nadie”, dijo un funcionario local a los enviados de
SEMANA.

La decisión de callar vino de Darío, un desmovilizado de las Autodefensas Unidas de
Colombia quien ejerce un poder omnipresente en un territorio de más de 3.000
hectáreas al que se accede cruzando el río Cauca, desde un muelle ubicado a 15
minutos por carretera de Caucasia. Al amparo de la humedad y del sopor, no se ven
hombres armados. Pero sí las miradas tensas de los campaneros que alertan sobre
la presencia de desconocidos.

Para pasar al otro lado, prohibido para los forasteros, hay que subirse a un viejo
ferry  cuyos  encargados  (extorsionados  permanentemente  por  las  bandas
criminales) cobran entre 40.000 y 450.000 pesos, según el carro. Cruzar es llegar a
predios herméticos donde están las haciendas del extraditado Carlos Mario Jiménez,
alias Macaco, dominadas por los hombres de Darío pese a estar en manos del
Departamento  para  la  Prosperidad  Social  (DPS).  De  acuerdo  con  solicitudes
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presentadas a la Unidad de Restitución de Tierras de Caucasia, se cuentan en más
de 80 las fincas que, supuestamente, ‘Macaco’ despojó.

Pero más allá de Piamonte, el fortín de Darío, está Guarumo, un paraje colindante
con el río que, según un fiscal adscrito al Gaula de la Policía, ha sido utilizado como
campo  de  torturas.  El  miedo  a  hablar  es  tanto  que  la  madre  de  un  joven
desaparecido y asesinado en Guarumo ha preferido ocultarles lo ocurrido a algunos
miembros de su familia. Cuando le preguntan, simplemente dice que no ha vuelto.
“Algún día la gente sabrá lo que hacen con los muchachos, los niños y los adultos
allá. Los matan, los pican y los tiran al río. Eso es lo que hacen”, dice.

La Fiscalía, poco a poco, se ha ido enterando de otros casos. Hace un par de meses,
una mujer de una ONG divisó desde la orilla del río una parte de un brazo que
flotaba en el  río Nechí.  En la fotografía que tomó se puede ver que la extremidad
lleva un tatuaje que coincide con el de un joven desaparecido en el corregimiento
de Puerto Bélgica, de Cáceres. Por reportes que reposan en la Fiscalía, se sabe que
el 27 de febrero de 2014 vieron por última vez con vida a dos jóvenes cuyo nombre
SEMANA se reserva para proteger a las víctimas. Uno de los dos tenía un tatuaje
similar al fotografiado.

De alias Darío, el hombre que genera tanto miedo, dicen que no supera los 40 años
y que tiene cédula de un municipio de Cundinamarca, en la misma tierra donde
nació Ramiro Vanoy Murillo, alias Cuco Vanoy, excomandante de las AUC recordado
en  Tarazá  por  haber  mandado  a  matar  campesinos  a  tiempo  que  construía
hospitales y hacía obras sociales. Y no es coincidencia que sean coterráneos. Con el
propósito de edificar en la década del noventa el Bloque Mineros de las AUC, Vanoy
se  llevó  para  Tarazá  a  un  puñado  de  paisanos  de  confianza  a  los  que  llaman  Los
Caparrapos.

Ahora en el Bajo Cauca el control ilegal simplemente ha cambiado de nombres. Una
vez ‘Macaco’ y ‘Vanoy’ se sometieron al proceso de Justicia y Paz (ambos fueron
extraditados), los mandos medios comenzaron una puja que tuvo su momento más
duro en 2010. Urabeños, Rastrojos y un grupo de los Paisas se disputaban la zona a
muerte. Con el tiempo, según fuentes de inteligencia de la Policía, el  territorio
quedó dividido en franquicias otorgadas por el Clan Úsuga, el de los Urabeños. Alias
León, Darío, 6-7 y ‘Morroco’ se reparten desde distintos flancos el poder en iguales
cantidades.

Ese poder se nutre de la minería ilegal, las extorsiones y la coca. Para 2012, en el
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Bajo Cauca se concentraba la mitad de estos cultivos de todo Antioquia, según el
Sistema de Monitoreo de Cultivos Ilícitos, de Naciones Unidas. Esa droga termina en
el golfo de Urabá y Córdoba.

Pero ahora lo grueso está en la minería.  Cifras de la Agencia Nacional minera
indican que el año pasado se explotaban 23.605 hectáreas, de 349.000 que poseen
títulos mineros. Sin contar lo ilegal. Sobre el río Nechí, por ejemplo, hay 41 puntos
detectados. Una retroexcavadora paga 3 millones de pesos mensuales en vacunas
a los ilegales, dicen en Caucasia. También “hay unas 400 dragas de minería que
también tienen que aportar”, denuncia un exfuncionario público. Y a eso se le suma
el  chantaje al  erario:  pedían el  12 por ciento para dejar  construir  los parques
educativos de Tarazá y Cáceres, proyectos insignia del gobernador Sergio Fajardo.

Alias Darío ha intentado incluso influir en las decisiones políticas en la región. El 21
de julio  pasado citó  a  los  concejales  de  Cáceres  a  una reunión  en la  isla  La
Amargura,  más  allá  de  Piamonte,  con  el  ánimo  de  impedir  que  aprobaran  la
construcción del comando de Policía y un empréstito que solicitó el alcalde por
4.000 millones de pesos.

Leiderman Ortiz, periodista del diario La Voz del Pueblo, hizo la denuncia. “Cuando
la  Policía  fue,  la  reunión  se  había  acabado.  Apenas  quedaron  las  sillas  en  fila”,
cuenta. Los concejales lo niegan, pero el periodista se reafirma. Atreverse a hablar
en un lugar donde todos callan le ha salido caro. Su casa, en un sector popular, es
un búnker blindado que ya recibió el impacto de una granada de fragmentación.

Por el lado de Tarazá tampoco escampa. Allá, en el territorio de alias Morroco fue
asesinado el  periodista Luis  Cervantes y  el  exalcalde Reinaldo Posso Muñetón,
mano  derecha  de  Héctor  Leonidas  Giraldo,  el  actual  burgomaestre,  quien  ha
recibido amenazas.  Y  todo aquello  sigue ocurriendo en medio  del  silencio.  Un
silencio que parece un mal chiste si se leen las estadísticas oficiales de la Policía de
Antioquia: durante 2014 no se reportan denuncias por extorsión. Porque la orden de
Darío y sus hombres es no hablar. Y mucho menos de los muertos.
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