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La periodista Salud Herndndez viajé casi 200 km a La Macarena y Cafo Cristales (Meta).

El reloj marca las doce del mediodia. “Si no queremos pagar quinientos mil pesos,
mejor vayamos por Florencia aunque sea mas largo”, sugiero antes de salir de Neiva.
Nos habian advertido que la columna ‘Teéfilo Forero’, de las Farc, no permite circular
después de las seis de la tarde por la carretera de Balsillas, la ruta mas directa, y a quien
incumple le imponen dicha multa o le queman el vehiculo si no tiene la plata.

Arribamos de noche a San Vicente del Caguan, primera escala del viaje de casi doscientos
kilometros a La Macarena y Caflo Cristales, en el Meta, por la llamada troncal del ‘Mono
Jojoy’, asi bautizada porque durante el despeje la mejord y se preocupd de mantenerla en
buen estado. Es, asimismo, un recorrido por una parte de la regién donde las Farc
mantienen el 45 por ciento de sus fuerzas.

Al dia siguiente atravesamos Los Pozos, el empobrecido caserio que fue sede de los
fracasados didlogos de paz y que ahora alberga las modernas instalaciones de una petrolera
china, cercadas por una malla y vigiladas por un puiado de soldados, los ultimos que
veremos en la ruta.

Ni entonces ni ahora conocié un apice de progreso. “Mire el puesto de salud”, sugiere un
lugarefio, y sefiala una casa vieja. La Unica pista de su supuesta funcién es una cruz blanca
mal pintada en la fachada.

Tampoco llego el desarrollo a La Sombra, siguiente mojén. “No nos hemos comido el primer
almuerzo de la compania petrolera; ni siquiera nos arreglaron la planta eléctrica de la
vereda”, se queja un vecino. “Los finqueros aportan anualmente por cabeza de ganado una
cantidad para el mantenimiento de la carretera porque el Gobierno no nos da sino lios. La
guerrilla si arregl6 cosas”.

Junto a mi interlocutor hay pegado en la pared un cartel con los nombres y apellidos de 64
personas morosas que no han pagado los aportes para financiar las marchas, calculados en
funcion de las posibilidades de cada uno. La mayoria debe diez mil pesos; otros, veinte o
treinta mil, y solo cuatro personas, cincuenta mil.

“Nos tienen como vaquitas de ordeno”, grufie un campesino sexagenario, que cancela

enfurecido su deuda. “Y dentro de ocho dias hay que volver a dar”, anuncia con resignacion
la mujer que recauda las cantidades que imponen las Farc, verdaderos sefiores de la region.
Al poco tiempo de dejar la poblacién, aparece la primera de varias vallas que encontramos a
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lo largo de la via dedicadas al ‘Mono Jojoy’ y ‘Alfonso Cano’, y enseguida dos casas amplias,
aun en pie, que pertenecieron a ‘Tirofijo’.

Poco después, en La Machaca, una diminuta vereda, cancelamos un peaje de diez mil pesos,
destinados al arreglo de la via.

Al adentrarnos en los altos del Yari, la vista se pierde en un bellisimo y solitario océano
verde, salpicado de madreselvas. La via estd flanqueada por fincas de las Farc y algunos de
sus comandantes, buena parte de ellas en manos de testaferros. Casi nunca se divisan
casas, tampoco gentes ni vehiculos, solo los postes que delimitan los linderos y unas cabezas
de ganado.

En Morrocoy, pequeiia vereda que los militares consideran el principal feudo de la guerrilla
en la zona, el peaje comunitario, también para la via, es de cinco mil pesos. Es el Gnico lugar
de los alrededores donde se puede conseguir gasolina y almuerzo.

Aunque la carretera es destapada, al ser llanura se transita sin dificultades, salvo en
algunos tramos anegados de barro donde es facil quedar atrapado. A cinco kildémetros de La
Macarena encontramos lo que era El Borugo, antiguo campamento de las Farc, con
capacidad para ochocientos efectivos. Hoy es una apacible instalacion militar de
recuperacion y reentrenamiento de las tropas de Fudra y Omega, que combaten a diario en
el territorio que la guerrilla siente como propio.

A la entrada de La Macarena nos topamos con la pista del mindsculo aeropuerto. El afio
pasado aterrizaron unos cuatro mil turistas durante la temporada de Cano Cristales -de
mayo a diciembre-. Animados por el atractivo del rio de los siete colores y la completa
seguridad que proporcionan las Fuerzas Militares, algunos emprendedores locales se
lanzaron a construir hoteles, el inico progreso visible. “A uno le da pena con los turistas que
no tengamos energia todo el dia y el agua mala. El Gobierno nos tiene muy abandonados”,
critica un hotelero. Pero es optimista y cree que superaran los problemas, incluida la
violencia.

Decidimos ir a Cafio Cristales cruzando el Orteguaza en un planchén. Al intentar subir el
carro por dos tablones de madera, que el operario clava en un barrizal, las llantas se
entierran. Las horas destinadas a visitar esa joya de la naturaleza las dedicamos a sacar el
vehiculo.

Al dia siguiente, antes de emprender el regreso, entramos en el cementerio donde yacen
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trescientos NN que la Fiscalia espera identificar algun dia.

Demoramos una jornada en llegar a San Vicente, donde pernoctamos. Esta vez volvemos a
Neiva por Balsillas, en un trayecto donde el fantasma de la ‘Teofilo Forero’ resulta
atosigante. En Puerto Amor, el caserio que las Farc utilizan como puerta de entrada a sus
dominios en las montanas cercanas, el grafiti de ‘Marulanda’ adorna un lateral de la iglesia.
‘iQuedd bien lindo!’, bromea un campesino cuando bajo a hacer fotos.

Unos kilometros mas adelante, en Los Andes, sorprende un presuntuoso cementerio con
pinos de copas redondeadas por los jardineros que paga la guerrilla. Un miliciano grita que
las camaras estan prohibidas. Después de una breve discusion, reanudamos la ruta por una
carretera en pésimo estado, con escasas porciones de pavimento, hasta llegar a Balsillas.

El internado que volaron las Farc y del que queda una pared de recuerdo no lo
reconstruiran, porque ninguin nifio campesino piensa ocuparlo por miedo. A escasos metros,
las estatuas de cuatro civiles y dos soldados sentados tomando licor, recuerda la masacre
que protagonizaron los uniformados una noche de borrachera.

Cuando emprendemos el ultimo tramo y tenemos a Neiva a tiro de piedra, un derrumbe nos
obliga a esperar cuatro horas. Una vez mas, se cumple la maxima de las carreteras
colombianas: uno sabe cuando sale, pero jamas cuando llega.

TEXTO Y FOTOS:
SALUD HERNANDEZ-MORA
ESPECIAL PARA EL TIEMPO

http://www.eltiempo.com/justicia/salud-hernndez-narra-su-experiencia-por-la-troncal-del-mo
no-jojoy_12799816-4
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