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La periodista Salud Hernandez viajé casi 200 km a La Macarena y Cafho Cristales
(Meta).

El reloj marca las doce del mediodia. “Si no queremos pagar quinientos mil
pesos, mejor vayamos por Florencia aunque sea mas largo”, sugiero antes
de salir de Neiva. Nos habian advertido que la columna ‘Teéfilo Forero’, de las Farc,
no permite circular después de las seis de la tarde por la carretera de Balsillas, la
ruta mas directa, y a quien incumple le imponen dicha multa o le queman el
vehiculo si no tiene la plata.

Arribamos de noche a San Vicente del Caguén, primera escala del viaje de casi
doscientos kildbmetros a La Macarena y Cafno Cristales, en el Meta, por la llamada
troncal del ‘Mono Jojoy’, asi bautizada porgue durante el despeje la mejord y se
preocupd de mantenerla en buen estado. Es, asimismo, un recorrido por una parte
de la regidon donde las Farc mantienen el 45 por ciento de sus fuerzas.

Al dia siguiente atravesamos Los Pozos, el empobrecido caserio que fue sede de los
fracasados didlogos de paz y que ahora alberga las modernas instalaciones de una
petrolera china, cercadas por una malla y vigiladas por un pufado de soldados, los
ultimos que veremos en la ruta.

Ni entonces ni ahora conocié un apice de progreso. “Mire el puesto de salud”,
sugiere un lugarefo, y sefala una casa vieja. La Unica pista de su supuesta funcién
es una cruz blanca mal pintada en la fachada.

Tampoco llegé el desarrollo a La Sombra, siguiente mojén. “No nos hemos comido
el primer almuerzo de la compafia petrolera; ni siquiera nos arreglaron la planta
eléctrica de la vereda”, se queja un vecino. “Los finqueros aportan anualmente por
cabeza de ganado una cantidad para el mantenimiento de la carretera porque el
Gobierno no nos da sino lios. La guerrilla si arreglé cosas”.

Junto a mi interlocutor hay pegado en la pared un cartel con los hombres y apellidos
de 64 personas morosas que no han pagado los aportes para financiar las marchas,
calculados en funcién de las posibilidades de cada uno. La mayoria debe diez mil
pesos; otros, veinte o treinta mil, y solo cuatro personas, cincuenta mil.

“Nos tienen como vaquitas de ordeno”, grufie un campesino sexagenario, que
cancela enfurecido su deuda. “Y dentro de ocho dias hay que volver a dar”, anuncia
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con resignacion la mujer que recauda las cantidades que imponen las Farc,
verdaderos sefiores de la regién.

Al poco tiempo de dejar la poblacién, aparece la primera de varias vallas que
encontramos a lo largo de la via dedicadas al ‘Mono Jojoy’ y ‘Alfonso Cano’, y
enseguida dos casas amplias, aun en pie, que pertenecieron a ‘Tirofijo'.

Poco después, en La Machaca, una diminuta vereda, cancelamos un peaje de diez
mil pesos, destinados al arreglo de la via.

Al adentrarnos en los altos del Yari, la vista se pierde en un bellisimo y solitario
océano verde, salpicado de madreselvas. La via esta flanqueada por fincas de las
Farc y algunos de sus comandantes, buena parte de ellas en manos de testaferros.
Casi nunca se divisan casas, tampoco gentes ni vehiculos, solo los postes que
delimitan los linderos y unas cabezas de ganado.

En Morrocoy, pequena vereda que los militares consideran el principal feudo de la
guerrilla en la zona, el peaje comunitario, también para la via, es de cinco mil
pesos. Es el Unico lugar de los alrededores donde se puede conseguir gasolina y
almuerzo.

Aunqgue la carretera es destapada, al ser llanura se transita sin dificultades, salvo en
algunos tramos anegados de barro donde es facil quedar atrapado. A cinco
kildmetros de La Macarena encontramos lo que era El Borugo, antiguo campamento
de las Farc, con capacidad para ochocientos efectivos. Hoy es una apacible
instalacion militar de recuperacién y reentrenamiento de las tropas de Fudra y
Omega, que combaten a diario en el territorio que la guerrilla siente como propio.

A la entrada de La Macarena nos topamos con la pista del mindsculo aeropuerto. El
ano pasado aterrizaron unos cuatro mil turistas durante la temporada de Cafo
Cristales -de mayo a diciembre-. Animados por el atractivo del rio de los siete
colores y la completa seguridad que proporcionan las Fuerzas Militares, algunos
emprendedores locales se lanzaron a construir hoteles, el Unico progreso visible. “A
uno le da pena con los turistas que no tengamos energia todo el dia y el agua mala.
El Gobierno nos tiene muy abandonados”, critica un hotelero. Pero es optimista y
cree gque superaran los problemas, incluida la violencia.

Decidimos ir a Cano Cristales cruzando el Orteguaza en un planchén. Al intentar
subir el carro por dos tablones de madera, que el operario clava en un barrizal, las
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llantas se entierran. Las horas destinadas a visitar esa joya de la naturaleza las
dedicamos a sacar el vehiculo.

Al dia siguiente, antes de emprender el regreso, entramos en el cementerio donde
yacen trescientos NN que la Fiscalia espera identificar algun dia.

Demoramos una jornada en llegar a San Vicente, donde pernoctamos. Esta vez
volvemos a Neiva por Balsillas, en un trayecto donde el fantasma de la ‘Teéfilo
Forero’ resulta atosigante. En Puerto Amor, el caserio que las Farc utilizan como
puerta de entrada a sus dominios en las montanas cercanas, el grafiti de
‘Marulanda’ adorna un lateral de la iglesia. ‘iQuedd bien lindo!’, bromea un
campesino cuando bajo a hacer fotos.

Unos kildbmetros mas adelante, en Los Andes, sorprende un presuntuoso cementerio
con pinos de copas redondeadas por los jardineros que paga la guerrilla. Un
miliciano grita que las camaras estan prohibidas. Después de una breve discusién,
reanudamos la ruta por una carretera en pésimo estado, con escasas porciones de
pavimento, hasta llegar a Balsillas.

El internado que volaron las Farc y del que queda una pared de recuerdo no lo
reconstruiran, porgue ningln nifio campesino piensa ocuparlo por miedo. A escasos
metros, las estatuas de cuatro civiles y dos soldados sentados tomando licor,
recuerda la masacre que protagonizaron los uniformados una noche de borrachera.

Cuando emprendemos el ultimo tramo y tenemos a Neiva a tiro de piedra, un
derrumbe nos obliga a esperar cuatro horas. Una vez mas, se cumple la maxima de
las carreteras colombianas: uno sabe cuando sale, pero jamas cuando llega.

TEXTO Y FOTOS:
SALUD HERNANDEZ-MORA
ESPECIAL PARA EL TIEMPO

http://www.eltiempo.com/justicia/salud-hernndez-narra-su-experiencia-por-la-tronca
|-del-mono-jojoy 12799816-4
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