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La verdad es que el fin de la guerra no es el fin del horror, sino el principio de la
solución.

Habrá oído usted que está ocurriendo “el año de la paz”. Y se habrá preguntado, y
más después de la alocución presidencial del miércoles, si ello significa que en este
2015 por fin va a acabarse la guerra a muerte con las Farc; el Eln va a reconocer
que secuestrar no tiene contexto ni sentido ni grandeza; los paramilitares que
cumplieron ya sus ocho años de pena alternativa, y están a punto de salir de las
cárceles, van a conseguir acomodarse en una sociedad que todavía quiere pero aún
no puede creer en sus leyes; los uribistas, que es una forma de decir “los
terratenientes” –incluso, sí, los que no tienen tierra–, van a aceptar que no es
necesario ponerse en ridículo para estar en desacuerdo; los santistas, que es una
manera de llamar a “los rentistas”, van a descubrir que el pragmatismo es otro
fundamentalismo cuando no lleva adentro algo semejante a la utopía, y los
personajes secundarios, los jueces, los profesores y los narradores, al fin
regresaremos del cinismo.

“El año de la paz” es el año de llamar las cosas por su nombre a pesar del miedo y
la malicia.

Y la verdad es que el fin de la guerra no es el fin del horror, sino el principio de la
solución. Y en esta Colombia rica pero pobre pero alegre, que en estos tiempos ha
sonado a catástrofe, se ha estado usurpando, sometiendo, torturando, desplazando,
asesinando, extorsionando, secuestrando, violando, desapareciendo, ninguneando,
segregando, traficando, corrompiendo y vengando a diestra y a siniestra como si se
tratara de una forma de vida, como si acabar con el vecino antes de que el vecino
acabe con uno fuera un oficio más entre todos los oficios –y lo más sabio fuera
acostumbrarse a la violencia, al sobresalto–, y “el año de la paz” tendría que ser
entonces el año en el que dejó de ser normal decir “se ganó su mala muerte…”,
fuimos capaces de convivir con los que condenamos, y tuvimos el estómago, y el
sistema nervioso, para ir en el mismo bus con los que mataron a los padres y a los
hijos con sevicia.

Qué más se puede hacer. Qué otra solución, que no sea la resignación ni sea la
aniquilación, se le viene a usted a la cabeza.

Qué nos queda en este punto de Colombia si no es reconocer en voz alta, sin
evasivas, sin adornos, la cultura tramposa, la barbarie: en nuestro suelo se dan bien
los corruptos y los cabecillas.



Verdad

© Naciones Unidas | 2

Y ni siquiera estamos de acuerdo –y por eso Antanas Mockus marcha e insiste– en lo
obvio: en que “la vida es sagrada”.

Paz es, repito, dejar atrás los eufemismos, los rodeos: un político que roba no es
una redundancia, sino un hampón; un empresario que declara su temor a que a la
Colombia del siglo XXI se la tome el comunismo del XX no es un lugar común, sino
un embustero; un presidente que se inventa la reelección para quedarse en el
poder, como un arrendatario que se cree el propietario, no es un redentor, sino un
déspota; una exfuncionaria que se le esconde de la justicia en Panamá es una
prófuga; un juez que cumple 75 días de darle la espalda a su trabajo no es juez sino
parte; un candidato que se lanza a la alcaldía de una ciudad que desconoce no es
un líder intrépido, sino otro oportunista; un procurador que no corrige el
escalofriante elogio del paramilitarismo de cuando era un concejal sin pelos en la
lengua no es un dirigente reflexivo, sino un peligroso e inescrupuloso aspirante a
cualquier cosa.

Quizás “paz” tampoco sea la palabra, y sea un eufemismo de “justicia”. Tal vez
“paz” sea dejar de hablar de paz. Y este año sea un año nuevo si, libres, al fin, de
las retóricas de las guerrillas y de las derechas, podemos marchar de una buena
vez contra esta mentalidad mafiosa que de lo contrario va a defraudar y a aniquilar
y a repoblar el país hasta el apocalipsis.
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