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HACE 25 ANOS LLEGUE POR PRIMERA vez a La Macarena, un pueblito con pista y rio.
Viajé desde San José del Guaviare en una canoa con motor de 30 caballos. Un dia entero
navegando rio arriba.

Al comienzo todo fue emocion, la selva siempre es excitante, transmite una vibracion desde
sus oscuros adentros. Lo mas duro fue el paso del raudal, un estrecho de rocas enormes que
impone al rio —semejante gigante— el cauce. En su centro habia una piedra llamada La
Tonina que sobresalia y dividia el cauce en dos. Las canoas tenian que orillarse y hacer una
cabriola para evitar un naufragio. No habia salvavidas, la guerrilla no lo exigia. Pasado el
raudal, se volvia a respirar y a mirar las yarumeras de las orillas. De tanto en tanto cruzaba
otra canoa. Habia pocos puertos: El Cafre, Nueva Colombia, La Cachivera. Desde los
barrancos aparecian de trecho en trecho destacamentos guerrilleros que saludaban si el
motorista era conocido; si no, obligaban a las lanchas a detenerse y a sus pasajeros a
identificarse. El control era riguroso.

La Macarena tenia cinco manzanas, una drogueria, tres graneros, cinco cantinas. No habia
Fuerza Publica. El avion —un DC-3 reluciente— de vez en cuando traia viveres, gasolina y
correo. Salir a ver el aterrizaje de ese monstruo era el gran programa. Mirar quiénes
llegaban y suponer a qué venian los pocos forasteros era un juego de azar. La colonizacion
habia invadido el Parque Nacional. Un millén de hectareas de selva. Los colonos vivian del
aserrio de maderas finas, del pescado y del maiz. El ritmo del pueblo lo imponian las
corrientes poderosas, y en verano solemnes, del rio. De vez en cuando se oia lejana una
motosierra. Los domingos algunos vecinos iban a bafiarse a Cano Cristales y habia rifia de
gallos.

Hace dos semanas regresé con mi nieta Antonia. Viajamos por Satena —siempre
incumplida— porque hacerlo por rio es casi imposible. El paso por el raudal esta prohibido,
pese a que dinamitaron La Tonina. Es obligatorio el salvavidas y hoy no hay linea diaria de
San José a La Macarena. Los puertos son hoy pueblos; la guerrilla no se ha ido, pero ya no
esta a la vista. La gente viaja en avién con maletas de cuero, sombreritos de explorador y
tiquetes de regreso. El dia de nuestra llegada habia once avionetas y tres aviones DC-3,
brillantes como peces. El pueblo tiene 25 manzanas, circulan por él camiones, volquetas,
buses, carros y mil motos. Hay soldados de todos los rangos por todos lados. Miran y miran.
Llegan helicopteros y aviones artillados. Dicen en la region que hay 14.000 soldados y
tienden a aumentar al ritmo del turismo y de la ganaderia. Cuando estuvimos, el general
invierno dominaba. La paja de las sabanas estaba verde y las algas estaban en todo su
esplendor. Pero habia cientos de turistas vigilados discretamente por un destacamento del
Ejército. Mi nieta y yo no tuvimos ningun tropiezo, pero al ritmo que van las cosas se podria
llegar a imponer el modelo imperante en Machu Picchu, donde los “operadores de turismo”
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monopolizan el negocio, desde los vuelos hasta los hoteles, pasando por los permisos. De
todas maneras, Cafio Cristales y en general el Parque Nacional Natural de La Macarena son
auténticas joyas. La comunidad ha impedido la entrada de cadenas hoteleras y de grandes
firmas de turismo, pero el peligro ronda.

La coca estéd de capa caida, el pueblo vive una nueva bonanza que tiene su apogeo entre
julio y noviembre. Al llegar el verano, el calor seca las algas y desaparecen los visitantes, lo
que, dicho sea de paso, no disminuye la actividad militar. Los helicdpteros suenan dia y
noche; llegan y salen aviones, se ven gringos, las descargas en el poligono hacen pensar que
los combates no estan muy lejos. Mi nieta, que no entendia qué pasaba ni por qué, me
pregunto: “Abuelo, épor qué los soldados nos miran como si todos fuéramos malos?”. No
pude responderle.

http://www.elespectador.com/opinion/volver-macarena-columna-444959
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