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Comer es un acto político.

Eso es lo que nos recuerdan las protestas campesinas y las campañas urbanas que las
apoyan, como #YoMePongoLaRuana en Twitter.

Por primera vez en mucho tiempo, los citadinos nos damos cuenta de que el olvidado campo
—con sus pobrezas y sus guerras— nos afecta directamente. Asistimos a la revuelta de los
que producen sigilosamente lo que hemos comido toda la vida: papas boyacenses, café
quindiano, arroz huilense, leche de vacas alimentadas con pasto natural. Descubrimos no
sólo  que ellos  se  están quebrando,  sino  que nosotros  estamos consumiendo algo  muy
distinto: papas congeladas holandesas, maíz transgénico y pollo de granja industrial de
EE.UU., leche en polvo de Nestlé.

Detrás de la cadena alimenticia, está la cadena política y económica. La que conecta la
decisión de los gobiernos que firmaron los TLC sin apoyar a los campesinos para prepararse
para  lo  que  vendría,  las  decisiones  de  inversión  de  los  beneficiarios  (los  grandes
productores como Cargill, que trae comida procesada a la vez que acumula tierra en la
Orinoquia), y las decisiones de compra de quienes consumimos al final de la cadena, en los
supermercados.

“Qué y cómo comemos determina, en gran medida, el uso que hacemos del mundo, y qué
pasará con él”,  escribe Michael  Pollan en El  dilema del  omnívoro,  el  clásico sobre la
industrialización y la globalización de la comida.  Por eso,  lo que está en juego en las
protestas de los de ruana es mucho más que los precios de los fertilizantes. Lo que se define
es el modelo de economía, sociedad y protección ambiental que queremos.

En cuanto al modelo económico, las protestas ponen en entredicho la convivencia de la
agricultura con la locomotora minera. No es casual que una de las exigencias de Dignidad
Cafetera sea limitar los títulos mineros en zonas de cultivo del grano. Ni que el paisaje
cafetero, patrimonio de la Unesco, esté desapareciendo lote por lote. “Uno no vive del
paisaje”,  le  dijo  a  El  Tiempo un  cafetero  derrotado,  dispuesto  a  vender  su  parcela  a
compañías mineras, o a citadinos acomodados que la conviertan en finca de recreo con
piscina.

Cada economía engendra un tipo distinto de sociedad. Una cosa es la de los pequeños
agricultores boyacenses o quindianos, con su pacifismo y autonomía. Otra muy distinta es la
de los colonos de las zonas mineras y petroleras, o los jornaleros de las grandes extensiones
de palma o cereales,  con sus relaciones laborales feudales,  controladas a menudo por
ejércitos privados. El contraste es igual de marcado en la sociedad de consumo: una cosa es
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comprar alimentos en plazas de mercado y ferias de pequeños productores que conservan
sus semillas,  y otra en supermercados de cadena que distribuyen los productos de las
grandes compañías alimenticias.

Están en juego también formas distintas de regulación ambiental y ordenamiento territorial.
De  un  lado,  un  modelo  como el  de  Costa  Rica,  que  privilegie  las  zonas  ambientales
protegidas y la agricultura sostenible, al tiempo que fomenta la innovación. De otro lado, el
modelo extractivo y de monocultivos, como el de Brasil.

Todo lo cual depende de escogencias políticas. El Gobierno no termina de decidirse: amplía
zonas protegidas como Chiribiquete, pero alienta la minería. No es gratuito que empresas
como Cargill  y  Monsanto  aparezcan  cada  vez  más  en  las  noticias,  a  medida  que  sus
productos y semillas desplazan las de los campesinos.

Todo esto es lo que ponen sobre la mesa, literalmente, los protestantes de ruana. Y los que
responden #YoMePongoLaRuana.
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