
Debemos comprender que no podemos escapar del dolor común, 
y que nuestra única justificación, si hay alguna, es hablar, mientras 
podamos, en nombre de los que no pueden. 

Albert Camus
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Una inventiva de doble alcance  –como la cabeza de Jano– ha poblado nuestra historia: 
imaginación creadora de los delitos y de los castigos. La frontera entre aquéllos y éstos suele 
ser imprecisa, movediza: en ambos territorios hay extrema violencia. Al de los castigos llegó 
el cautiverio, como relevo del patíbulo. La cárcel sería redentora, se dijo. ¿Lo ha sido? ¿Lo 
será mañana? ¿Qué nos enseñan los siglos?

Hubo y habrá prisiones tumultuosas. La Cárcel Real de Sevilla, relató Mateo Alemán 
en Guzmán de Alfarache, era “república confusa, infierno breve, muerte larga, puente de 
suspiros, valle de lágrimas, casa de locos donde cada uno grita su locura”. Y hubo y habrá 
prisiones silenciosas, sepulcrales, con doble encierro: el que imponen los muros y el que 
abisma la conciencia. ¿Son así, todavía, nuestras prisiones?

Los reformadores, los filántropos, los académicos, los congresos han trabajado en la 
mejora de las cárceles, que sería rescate de los presos. Las Constituciones prometen el 
respeto a la dignidad y la readaptación de los reclusos. Carnelutti alecciona: “la penitenciaría 
está comprendida, con el tribunal, en el palacio de justicia”. Y durante más de medio siglo 
hemos tenido Reglas mínimas para el tratamiento de los reclusos, estatuto de la ciencia y la 
benevolencia, estándar de las Naciones Unidas. ¿Ha ingresado la palabra de los decretos en 
las celdas y los patios de las prisiones? ¿Es la cárcel, de veras, una extensión del “palacio de la 
justicia”?

A la Corte Interamericana de Derechos Humanos llegan, cada vez más, los temas 
carcelarios. Figuran en demandas y solicitudes de medidas provisionales. Asombra el 
número; los hechos sobrecogen. El Tribunal ha señalado en los foros de la Organización de 
los Estados Americanos  –la última vez, el 6 de junio del 2006 ante la Asamblea General–, 
su “viva preocupación” por “la crisis que se presenta en numerosos reclusorios para adultos 
y menores en muchos países del área y que se traduce en sistemáticas violaciones de derechos 
humanos”. Esto requiere “el atento examen de la Organización”. ¿Lo habrá, con aire de 
emergencia?

La jurisprudencia interamericana destaca  –como lo hace la Oficina del Alto 
Comisionado–  la función de garante de los derechos humanos que incumbe al Estado con 
respecto a las personas que se encuentran bajo su jurisdicción. Este deber sube de punto 
cuando se trata de quienes están sujetos –como los presos–  al control absoluto del Estado 
en “instituciones totales”. En éstas, la mano del garante traza el lindero entre el derecho y el 
arbitrio; a veces, entre la vida y la muerte. ¿Qué hay del garante?

Esta obra, producida con esmero por la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, es una crónica de la vida en las prisiones. 
El testimonio gráfico, penetrante, persuasivo, se acompaña con descripciones y estadísticas, 
relatos de los internos, reflexiones aleccionadoras: todo es revelador e incitante. Crónica de 
un país, refleja la situación de muchos. Y establece la magnitud de la otra obra que aguarda 
en el inmenso territorio físico y moral de nuestra América: la obra de los derechos humanos 
en las prisiones, ciudades inhóspitas, que comienzan a abolir el silencio. ¿Escuchamos sus 
voces, cada vez más alarmantes?

Sergio García Ramírez
Presidente

Corte Interamericana de Derechos Humanos
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Para saber realmente cómo es una nación hay que conocer sus cárceles, pues 
una sociedad no debe ser juzgada por el modo en que trata a sus ciudadanos 

de más alto rango, sino por la manera en la que trata a los de más bajo. 

Nelson Mandela 

La Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos, en el marco de su mandato de observación sobre la situación de 
los derechos humanos, tiene la función de asesorar a las autoridades nacionales en la 
formulación y aplicación de políticas, programas y medidas para la promoción y protección 
de los derechos humanos en el país. Lo anterior, en atención a las obligaciones que tiene el 
gobierno de acuerdo con los tratados internacionales, la Constitución política y las leyes que 
emanan de ella para garantizar un Estado social y democrático de derecho.  

En ese contexto, la Oficina viene desarrollando diversas actividades tendentes a 
promover y proteger los derechos de las personas privadas de libertad. Conciente de la 
importancia que tienen la cooperación y la asistencia técnica para lograr un mayor alcance de 
los derechos humanos, la Oficina concertó, en coordinación con la Defensoría del Pueblo, 
la Procuraduría General de la Nación, el Ministerio del Interior y de Justicia y el Instituto 
Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC), un convenio marco para el desarrollo del 
Proyecto de Fortalecimiento Institucional: Derechos Humanos y Situación Carcelaria. Las 
actividades desarrolladas han contribuido a que los órganos de control cuenten con mejores 
herramientas para cumplir con sus funciones preventivas y de control defensorial en los 
distintos centros de reclusión, y, a su vez, a que la respuesta institucional de las entidades 
públicas esté acorde con la obligación de respetar y garantizar los derechos de las personas 
privadas de libertad. 

No obstante, a pesar de los esfuerzos institucionales en la materia, la situación de 
dichas personas sigue siendo preocupante. En su informe, la Alta Comisionada de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos advirtió que “la situación de los derechos 
humanos en las prisiones continúa siendo crítica e incluso más grave que la observada en 
años anteriores”1 . Por su parte, en el informe Centros de reclusión en Colombia: un estado 
de cosas inconstitucional y de flagrante violación de derechos humanos, la Oficina evidenció, 
al igual que lo había hecho la Corte Constitucional en la sentencia 153 de 1998, la existencia 
de un patrón de violaciones graves, sistemáticas y generalizadas de las obligaciones del Estado 
colombiano en materia de derechos humanos en los establecimientos de reclusión y las salas 
de retenidos de las estaciones de policía2. 

Los instrumentos nacionales e internacionales de derechos humanos constituyen 
expresiones legítimas del reconocimiento de la dignidad de las personas, límites precisos a 
la autoridad para que los derechos se puedan ejercer sin privaciones, así como obligaciones 
ineludibles para la existencia de condiciones mínimas de efectiva realización de los derechos. 

1  Informe de la �
presentado en el 62° período de sesiones de la Comisión de Derechos Humanos, 20 de enero de 2006. 

2  Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. Informe Centros de 
reclusión en Colombia: un estado de cosas inconstitucional y de flagrante violación de derechos humanos. Bogotá, 31 
de octubre de 2001..
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En ese sentido, las autoridades encargadas de administrar los centros penitenciarios 
y carcelarios están obligadas no sólo a abstenerse de violentar los derechos de las personas 
privadas de libertad, sino también a actuar para prevenir cualquier acto de violencia 
contra ellos y ayudarlos a superar cualquier condición de discriminación, marginalidad o 
segregación que los prive del goce efectivo de sus derechos3. 

Un lugar adecuado para la ejecución de la pena privativa de la libertad debe ser 
aquel en que la persona recluida, bajo un régimen de seguridad y control, puede satisfacer 
sus necesidades básicas, ejercer sus derechos fundamentales y desarrollar su vida con 
dignidad, a pesar de estar confinado. Las personas privadas de libertad se encuentran en 
una situación especial de vulnerabilidad, debido a la condición de sujeción en la que viven. 
En ese contexto, el Estado debe ser un garante inexcusable de su dignidad y sus derechos 
y debe proveer todo lo que resulte pertinente, conforme a la ley, para asegurar los fines 
de la reclusión, tratándolos como ciudadanos, independientemente del lugar en que se 
encuentren o de los actos que hayan cometido. En otras palabras, la vida en la prisión, como 
cualquier otro espacio social, se debe conducir en un marco de justicia, equidad y respeto a 
la dignidad de la persona, pues el aspecto más importante es su dimensión humana. 

Es precisamente la dimensión humana de las prisiones el eje fundamental de este libro: 
Desde la Prisión. Realidades de las cárceles en Colombia. Imágenes, testimonios y poemas que constituyen 
expresiones reivindicatorias de las mujeres y hombres que se encuentran privados de 
libertad; evidencias que si bien no son exhaustivas, permiten hacer visible lo que se vive en las 
prisiones del país, más allá de los muros que limitan nuestras apreciaciones y juicios de valor. 

Rostros y voces detrás de cada una de las prisiones, detrás de cada familia y persona 
que vive el contexto de la prisión: guardias y reclusos, defensores y defendidos, médicos 
y enfermos, culpables e inocentes. Mujeres y hombres que develan la cotidianidad del 
encierro y el olvido. Voces de los dolientes frente a la dignidad mancillada y la indiferencia. 
Realidades que persisten frente a las obligaciones legales del Estado y que de forma 
apremiante requieren ser atendidas. 

La Oficina es conciente que la crisis que se vive en las cárceles se incrusta en un 
contexto de conflicto armado y de pobreza. Por ello, es imperativo que el Estado formule 
una política integral que de respuestas distintas a la conflictividad social.  El incremento 
de las penas en general y la sobrecriminalización de las conductas sociales,  agravan 
el hacinamiento penitenciario y propician que la gran mayoría de las personas que se 
encuentran presas sean sindicadas o no tengan una sentencia firme, es decir, sean personas 
privadas de libertad presumiblemente inocentes. Es necesario reafirmar que la respuesta 
criminalizadora del Estado a conductas sociales que generan conflicto es, simplemente, 
una de las respuestas disponibles, y debe ser la última, ante la obligación de garantizar una 
convivencia pacífica y proteger los derechos de las personas. 

Frente a las realidades que se presentan de forma cotidiana en la prisión, el Estado 
tiene la inexcusable responsabilidad  de tratar con dignidad a las personas privadas de 
libertad y superar la crisis del sistema penitenciario y carcelario. Es fundamental reafirmar 

3 Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. Documento de 
trabajo: Observaciones sobre los nuevos reglamentos de régimen interno aprobados por el Inpec, julio de 2005.
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el carácter ciudadano, democrático y justo que se debe vivir en las prisiones, así como el 
compromiso del gobierno para la consecución de una política criminal y penitenciaria 
integral, garantista e incluyente. La democracia debe permear todos los ámbitos de la 
sociedad, incluido el carcelario. La pluralidad, el diálogo, la transparencia, la rendición 
de cuentas, el Estado de Derecho y la apertura democrática son condiciones sustanciales 
que deben propiciarse en el contexto de la prisión, pues es precisamente en esos espacios 
donde el Estado debe dar muestra de los principios que sostienen su legitimidad. La Oficina 
reitera su disposición con las autoridades nacionales y la sociedad civil para colaborar en ese 
propósito.

Este libro está dedicado a cada una de las personas que viven en la prisión, en mérito 
de sus testimonios de vida y esperanza; a las familias que renuevan los sentimientos de afecto 
y entereza; a las personas que atienden las cárceles y cuidan a sus moradores con respeto, y a 
quienes se encuentran afuera, como un llamado a la reflexión y a la toma de conciencia sobre 
lo que ocurre en esos espacios que forman parte de nuestra sociedad.

Carmen Rosa Villa Quintana
Directora (e) 

Oficina en Colombia del Alto Comisionado  
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos
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El cuento es muy sencillo
usted nace
contempla atribulado
el rojo azul del cielo
el pájaro que emigra
el torpe escarabajo
que su zapato aplastará
valiente
usted sufre
reclama por comida
y por costumbre
por obligación
llora limpio de culpas
extenuado
hasta que el sueño lo descalifica
usted ama
se transfigura y ama
por una eternidad tan provisoria
que hasta el orgullo se le vuelve tierno
y el corazón profético
se convierte en escombros
usted aprende
y usa lo aprendido
para volverse lentamente sabio
para saber que al fin el mundo es esto
en su mejor momento una nostalgia
en su peor momento un desamparo y siempre siempre un lío,
entonces
usted muere.

Currículum
Mario Benedetti 







El establecimiento 
penitenciario y carcelario Anayansi 
en Quibdó, data de 1923. Es una 
construcción antigua y deteriorada 
que amenaza derrumbarse, donde 
se encuentran 325 personas 
privadas de libertad, en su mayoría 
población afrocolombiana. La 
capacidad de la prisión es para 
250 personas, lo que implica un 
hacinamiento de 30%1. 







En los 139 establecimientos de reclusión del país existen altos 
índices de ocio y escasas oportunidades de trabajo y estudio. En 
Anayansi, según la Dirección del establecimiento, no más de 70 
personas privadas de libertad estarían trabajando o estudiando2.

En la mayoría de las prisiones el servicio de salud es 
deficitario. No hay el personal médico, materiales clínicos ni 
medicamentos suficientes. En la cárcel de Quibdó los horarios 
de los médicos son reducidos, pues sólo se cuenta con un médico 
general que trabaja cuatro horas diarias, una odontóloga por dos 
horas y una enfermera de tiempo completo. No existe consulta 
especializada en ginecología, a pesar de que en el establecimiento 
hay un anexo para mujeres3.





Cuando el amor con alas sin fronteras
titubea en mis caminos
y a mi divina Althea
la lleva a murmurar junto a mis rejas;
cuando miento enredado a sus cabellos
y miento encadenado a su mirar
los pájaros audaces en el viento
nunca conocen libertad igual

Los muros de piedra no hacen una prisión,
Ni los barrotes de hierro una jaula;
Mentes inocentes y calmas toman
aquello por un ermitaño;
Si yo tengo libertad en mi amor,
Y dentro de mi alma soy libre,
Sólo los ángeles se elevan de tal modo,
Disfruta tal libertad. 

A Althea, desde prisión
Richard Lovelace 







En Colombia, a partir del año 2002, aumentaron 
las detenciones arbitrarias e ilegales. De agosto de 
2002 al mismo mes de 2004 fueron aprehendidas 
arbitraria o ilegalmente más de 6332 personas. En 
comparación, de julio de 1996 a junio de 2002, en 
seis años, las detenciones fueron 28694.

“Nos cogieron dizque por rebelión. A nosotros nos sindicaron así en la 
Fiscalía. Muchas veces uno se confunde, muchas veces cuando hablamos en el 
idioma español uno se puede equivocar, uno no puede decir las palabras correctas. 
Entonces en la Fiscalía se pegan de eso, a lo que uno dice”.

(Testimonio)

“Usted sabe que el que tiene el arma 
tiene el poder, y pronto la guerrilla 
salió por ahí, y uno de civil qué les va 
a decir. Uno tiene que quedarse callado. 
Cómo le va uno a decir a esa gente que por 
aquí no pasen. Uno no puede decirles nada 
porque si no lo matan. Entonces qué pasa: 
que la fuerza pública tiene la culpa de 
los daños que ellos cometen en el camino, 
porque para eso el gobierno le paga a 
la fuerza pública, para que vigile a la 
población civil, pero cuando ellos vienen 
y se amontonan aquí pasan catalogando a la 
gente mal, violando los derechos humanos 
de la población. 

Yo tenía como 200 palmas de chontaduro. 
Cuando me cogieron tenía mucho chontaduro 
y ahí se perdió, se me perdió todo eso. 
Yo tenía un pollo, una gallina tenía y se 
perdió”.

(Testimonio) 



“Todos tenemos derechos porque nosotros 
somos humanidad. Estamos pagando aquí y hay 
que controlarnos en esta cárcel, controlarnos 
y respetarnos todos como humanidad.

Imagínese, llevo meses aquí y estoy 
pensando en mis hijos, cómo estarán mis 
hijos, cómo estará mi papá, cómo estará mi 
mamá, cómo estará la familia. Por eso uno no 
entiende por qué razón no lo apoyan a uno, 
por qué no lo ayudan. Uno, bien llevado, no 
tiene con qué comprar droga.

Si se enfermó un compañero hay que 
apoyarlo, ayudarlo, él está pagando su 
cárcel aquí también. Tiene sus derechos, mil 
derechos tiene, qué importa si el compañero 
tiene embarradas cosas, porque en el mundo la 
embarramos todos, puede ser quien sea en este 
país, todo el mundo nos equivocamos”. 

(Testimonio)

Del 2003 al 2005, el número de indígenas privados 
de libertad aumentó en un 315%5.









Debido al hacinamiento, muchas personas duermen en el suelo. 
Las plagas de roedores e insectos agravan esta situación.   
Las fumigaciones para abatirlas no han sido frecuentes ni eficaces6. 





El personal de vigilancia y custodia es fundamental para el 
funcionamiento del sistema penitenciario y carcelario, no sólo 
por el mandato de seguridad y orden que tiene conferido, sino 
porque es el servidor público más cercano a la persona que 
se encuentra privada de libertad. Procura la seguridad de las 
prisiones y, a la vez, auxilia para atender cualquier necesidad 
o padecimiento. Comparte, así mismo, situaciones difíciles y 
muchas veces indignas7. 





A medianoche, a punto de terminar 
agosto, 
pienso con tristeza en las hojas 
que caen de los calendarios 
incesantemente. 
Me siento el árbol de los 
calendarios.

Cada día, hijo mío, que se va para 
siempre, me deja preguntándome: 
si es huérfano el que pierde un 
padre, si es viudo el que ha perdido 
la esposa, 
¿cómo se llama el que pierde un 
hijo?, ¿cómo, el que pierde el 
tiempo? 
Y si yo mismo soy el tiempo, 
¿cómo he de llamarme, si me 
pierdo a mí mismo?

El día y la noche, no el lunes ni el 
martes, ni agosto ni septiembre; 
el día y la noche son la única medida 
de nuestra duración. 
Existir es durar, abrir los ojos y 
cerrarlos.

A estas horas, todas las noches, para 
siempre, yo soy el que ha perdido 
el día. 
(Aunque sienta que, igual que sube 
la fruta por las ramas del durazno, 
está subiendo, en el corazón de estas 
horas, el amanecer)

A medianoche
Jaime Sabines
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



En los establecimientos carcelarios y penitenciarios de 
alta y mediana seguridad opera un régimen de restricciones 
basado en un criterio de seguridad enaltecido que agrava el 
carácter aflictivo de la pena privativa de la libertad8. 

El uso de esposas para conducir a las personas a otras 
áreas del establecimiento, la prohibición de los radios-
transistores en las celdas y la necesidad de portar el 
uniforme o estar afeitado, sin que se dote de prendas 
institucionales o de materiales de aseo personal, son 
ejemplos de estas condiciones9.



“No tenemos derecho de tener sino dos libros nada más. Ese es el reglamento de ellos. A tener dos jabones, 
una crema dental. Pero somos de lejos y no pueden estarnos mandando, porque la encomienda también vale platica. 
Entonces tenemos aquí cuatro o cinco jabones, pero no tenemos derecho a tener todo eso. 

¿Por qué no podemos tener los útiles de aseo personal, la ropita? Si nosotros queremos estar limpios. La 
ropa está llena de huecos, remendada, vuelta nada. No se puede vivir con dignidad. No nos pueden mandar dos o 
tres bluyincitos. Con eso la pasamos. Pero es que no tenemos derecho sino a tener uno solo y dos uniformes, 
pero no los están dando”. 

(Testimonio)



“Nosotros no tenemos 
acceso a la biblioteca. 
Dicen que sí pero eso es 
mentira. Por ejemplo, a 
los que salen de aquí y 
trabajan en educativas les 
prestan los libros y ellos 
nos los prestan a nosotros, 
pero si usted quiere leer 
un libro no puede ir a 
escoger su lectura. Qué 
bueno sería poder decir yo 
quiero leer un libro, voy a 
la biblioteca y lo escojo”. 

(El testimonio no corresponde a 
las personas de la fotografía)

Sólo 14% de las personas 
privadas de libertad 
accedió a los servicios de las 
bibliotecas en 98 de los 139 
establecimientos del país. Los 
otros 41 centros de reclusión 
no reportaron que se hayan                
utilizado las bibliotecas, es 
posible que no cuenten siquiera 
con el servicio. 

En el presupuesto del 
INPEC no existe un rubro 
destinado al mantenimiento de 
las bibliotecas y la adquisición 
de libros10.





“Nuestras familias vienen del campo, vienen de Medellín, de muchas partes del país. Para llegar aquí a las 
seis o siete de la mañana, las familias que vienen del campo tienen que salir a las tres o cuatro de la mañana 
y no alcanzan a estar aquí a las ocho. Para entrar aquí a las nueve y a las once ya se tienen que ir. Qué 
visita nos pueden dar a nosotros. 

Nosotros queremos, exigimos ante el INPEC, que nos vuelvan a dar la visita como las teníamos antes, ocho 
horas, para que nuestra familia venga a visitarnos, la mujer y nuestros hijos”. 

(El testimonio no corresponde a las personas de la fotografía)

Muchas de las personas que se encuentran en las cárceles de 
alta y mediana seguridad están alejadas geográficamente de sus 
núcleos familiares, lo que acrecienta su aislamiento y alejamiento 
familiar. El tiempo destinado para las visitas es reducido, más 
aún para las íntimas, lo que genera que muchas familias o parejas 
desistan de visitar a sus internos11. 



“En ese mismo 
lapso hay que subir a 
la conyugal, veinte o 
veinticinco minutos; 
si el guardián es 
algo justo, pues 
le da los treinta 
minutos, pero nos 
tienen prácticamente 
ahí, coaccionados. Ya 
se acaba el tiempo”. 

(El testimonio no 
corresponde a las 
personas de la 
fotografía)



Según su dicho, él requiere curaciones periódicas y 
seguimiento continuo por parte de un dermatólogo. Sin 
embargo, sólo es atendido por un médico general cada 30 días 
y no cuenta con el medicamento indicado. Hace dos años que 
tiene esas excoriaciones12.





Los Cabildos –una figura heredada de la época colonial– 
son entidades autónomas, pertenecientes a las comunidades 
indígenas, facultadas para realizar actos de derecho público en la 
esfera de sus jurisdicciones. 

En San Isidro existen indígenas condenados por los Cabildos 
con penas que superan considerablemente aquellas impuestas 
por la justicia ordinaria. Había personas condenas por hurto a 
40 años y por homicidio a 60. 

La autoridad indígena no considera la redención de 
la pena y los beneficios administrativos como estímulos al 

trabajo, el estudio y el buen comportamiento. Mecanismos que 
suponen una disminución de las cargas que deben soportar los 
condenados como parte de su tratamiento.

Las características de un establecimiento como el de San 
Isidro distan de ser compatibles con los usos y costumbres 
tradicionales de las personas indígenas, lo que afecta su 
identidad y cultura. Se les corta el cabello y no se les permite el 
uso de sus poporos y vestidos tradicionales, obligándoles a usar 
el uniforme13.



“Nosotros manifestamos que nos sentidos vulnerados, 
abandonados, porque ya después que lo dejan a uno 
en la cárcel, los Cabildos ya no quieren saber de 
sus comuneros, no responden las solicitudes. Van de 
la Personería o un delegado de la Defensoría y los 
Gobernadores dan la contestación de que no quieren 
saber nada de los que están acá. 

Nos dejan aquí abandonados, sin tener en cuenta 
que tienen que mirar la salud, la estadía, hacer 
seguimiento de la rehabilitación de los que están 
aquí. Ellos de pronto comenten errores y nos condenan 
y nos meten a la cárcel de por vida. Miremos dentro 
de las comunidades, por ejemplo, a muchos comuneros 
cuando roban 300 o 500 mil pesos los condenan de por 
vida”.

(Testimonio)

“Nosotros fuimos castigados por el resguardo, a 
los tres nos cogieron. Nos mandan para la cárcel de 
San Isidro. Dicen que nosotros cuando salgamos de 
aquí, será salir con otra mente. Nosotros llegamos y 
nos meten en el patio y tenemos que estar aquí porque 
dónde más podemos estar condenados a 60 años. Nos dan 
juete y nos condenan a 60 años”.

(Testimonio)





“Soy de Araracuara, Amazonas. Mi familia hoy está radicada 
en Puerto Leguízamo, Putumayo. Pertenezco a la tribu muruy 
y llevo ocho años preso. En este lugar, doctor, nunca he 
recibido visita. 

Ahorita tengo a mi mamá que está sola y tengo una hija 
que se encuentra también sola, porque mi esposa también cayó 
presa. Ella está radicada en Putumayo. A ver si me colaboran 
con un acercamiento para allá. He solicitado el traslado a la 
Dirección del INPEC, mi familia también lo solicitó y todavía 
no me han respondido nada”. 

(El testimonio no corresponde a las personas de la fotografía)





El régimen de establecimientos como San Isidro o Valledupar 
tiende a la despersonalización de los rasgos identitarios del ser 
humano13. Quien se encuentra preso es confinado por más de 14 
horas en celdas unipersonales, sin comunicación con el exterior, 
sin televisión ni radio14.

El desayuno se suministra, regularmente, a las seis de la 
mañana, el almuerzo a las once y la comida a las tres de la tarde. 
Una hora más tarde son formados, identificados y encerrados. El 
siguiente alimento se proporcionará 15 horas después15.



Las cárceles se arrastran por la humedad del mundo, 
van por la tenebrosa vía de los juzgados; 
buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen, 
lo absorben, se lo tragan. 

No se ve, que se escucha la pena de metal, 
el sollozo del hierro que atropellan y escupen: 
el llanto de la espada puesta sobre los jueces 
de cemento fangoso. 

Allí, abajo la cárcel, la fábrica del llanto, 
el telar de la lágrima que no ha de ser estéril, 
el casco de los odios y de las esperanzas, 
fabrican, tejen, hunden. 

Cuando están las perdices más roncas y acopladas, 
y el azul amoroso de fuerzas expansivas, 
un hombre hace memoria de la luz, de la tierra, 
húmedamente negro. 

Se da contra las piedras la libertad, el día, 
el paso galopante de un hombre, la cabeza, 
la boca con espuma, con decisión de espuma, 
la libertad , un hombre. 

Un hombre que cosecha y arroja todo el viento 
desde su corazón donde crece un plumaje: 
un hombre que es el mismo dentro de cada frío, 
de cada calabozo. 

Un hombre que ha soñado con las aguas del mar, 
y destroza sus alas como un rayo amarrado, 
y estremece las rejas, y se clava los dientes 
en los dientes del trueno. 

Las cárceles (I)
Miguel Hernández









La noche 
nos sigue. 
Noche sin fin, 
tinieblas del hambre, 
tinieblas sin luna 
que alucina nuestros pálidos rostros. 
Gritos de blasfemia, 
horadan la blindada faz del cielo sin eco. 
Gritos salvajes. 
Gritos de rabia 
que la miseria arranca 

de nuestras gargantas en llamas. 
¿Para cuándo 
las espigas de nuestra tierra 
y la dulzura de nuestro cielo? 
¿Para cuándo 
el sol en el corazón? 
¿Veremos un día, 
el día, 
como todo el mundo? 
Todo el mundo busca la paz. 
Nosotros preferimos estar en 
querella 
con la muerte 

que nos siega 
sin consideraciones 
ni piedad 
por teorías 
infinitas, 
todos los días 
sin tregua.

¿Para cuándo? 
Muhammad Aziz al-Hababi



La mayoría de las personas que se encuentran en al área 
de aislamiento no pueden andar más allá del espacio de sus 
camarotes, ocho metros cuadrados. El acceso a otras áreas no 
está permitido por razones de seguridad. Sin espacio, sin sol, sin 
actividades laborales o educativas, hay quienes permanecen más 
de un año en esas condiciones16. 



Existen personas con padecimientos psiquiátricos en las áreas 
de aislamiento, sin supervisión continua de especialistas y en un 
ambiente perjudicial para su integridad y salud. Se encontraron 
personas en condiciones similares en otros establecimientos, 
como el de Palogordo en Girón17.







Para recibir los rayos del sol, muchos optan por colgarse con 
sus sábanas de los barrotes superiores de las celdas, debido a las 
restricciones que tienen para salir18.






Establecimiento penitenciario y carcelario







En Villahermosa existen 3490 personas privadas de libertad, 
aunque la capacidad del establecimiento sea de 1537 cupos. El 
hacinamiento supera el 120%19. 



“Esta cárcel es muy vieja, las paredes uno las pela y se van desmoronando”. 

(Testimonio)





37 de cada 100 personas privadas de 
libertad no cuentan con una sentencia; 37 
más sólo han sido condenadas en primera 
instancia, de las cuales muchas aún 
pueden revocar sus sentencias mediante 
un recurso judicial. Legalmente, se 
presume que estas personas son inocentes. 

Sólo 25% de las personas privadas 
de libertad cuentan con una sentencia 
ejecutoriada en segunda instancia20.





No he tenido tiempo 
de apagar el fuego
con el que me duermo.

Se me nubla el pensamiento
y a pesar del esfuerzo
nada veo.

Y son páginas oscuras 
donde ahora leo
ebrio de la realidad.

Esta inexorable prisa
que me asfixia cual
si entregara la vida 
tan sólo en un segundo. 

¡Y es que miro obligado
las desquiciantes penumbras 
del desvelo!

Como un poeta
que sabe morir
por cada sueño.

Una melancolía gravita
y el monótono silencio
me da escalofrío.

Desdoblo décadas 
pasadas de mi ser 
aunque son penumbras.

Vivo de lacerantes rejas 
al margen del olvido
ignorando el gozo del que 
vive.

Y acelero las pulsaciones 
para reponer el tiempo
que nunca he de tener. 

Deseo
Nicolás Cherlín Loranca







Dentro de la prisión existen patios con mayor sobrepoblación. 
El patio tres tiene una capacidad para 93 personas; sin embargo, 
en noviembre de 2005 albergaba a más de 41521.

 No se cuenta con un espacio mínimo vital. Las celdas no son 
suficientes y los pasillos tampoco. Para algunos, el sueño llega en 
una escalera22.cu
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Sábado, 7:48 p.m. 



Sandalias esperan entrar 
alineadas al muro infame
  par a par, vienen, llegan.
Sandalias ligeras cargan el peso de la 
   espera 
Semana a semana, variadas en formas y 
  colores
Sandalias acorazadas para piecitos curtidos
piecitos de madre que alza su sazón 
desde el brillo de su vientre 
hasta la tiniebla de su hijo.
Sandalias danzantes para piecitos cómplices
piecitos de novia
  abrasadora dora piel
cálido regazo para la dureza sola acorralada

Sandalias   aroma de ellas
Vienen las sandalias y abren el domingo con 
  sonido de cerrojos
Impecables trazan su huella en patios y pasillos 
Son las sandalias un aleteo que borra la soledad 
y cuando la declinada luz del sol 
acrecienta la sombra de paredes 
las sandalias salen   se alejan 
las sandalias que al alba 
esperaron entrar 
esperan ahora de nuevo volver

Sandalias esperan entrar
Julio Cesar Moncada







Domingo, 10:32 a.m.









“Para sacarme a mi tratamiento, 
a mi cita médica, es un problema. 
Tiene que esperar uno a que le 
hagan un papel y mandarlo con seis 
o siete más. Hay veces que no me 
han sacado y quedo con seis, siete, 
ocho días sin el medicamento y 
luego: diarrea, vomito, escalofríos 
y me han salido unas manchas en la 
cara y granos.

Acá todos nos mantenemos con las 
defensas muy bajas y muy enfermos.

La convivencia no es fácil. 
Por mí, que me mandaran para un 
patio, pero en un patio no puedo 
estar, hay mucho problema porque lo 
desprecian a uno por la enfermedad. 

No se puede trabajar porque uno 
es portador, de repente se corta y 
puede infectar a alguien. Lo aíslan 
porque uno puede infectar a alguien 
allá. Falta promoción, prevención, 
formación”. 

(Testimonio)

 La falta de atención médica oportuna y de medicamentos 
periódicos y adecuados deterioran gravemente la salud de las 
personas que viven con el virus de inmunodeficiencia adquirida, 
lo que constituye un flagelo adicional a la privación de la libertad 
pues el encierro está afectando su salud e integridad física y 
emocional. 

En el área de sanidad, cuando la misión de la OACNUDH 
hizo la visita, se encontraban personas que viven con VIH junto 
a pacientes con varicela y tuberculosis, situación que implica un 
riesgo de consecuencias irreparables en la salud de este grupo 
vulnerable23.



 Las personas de la tercera edad requieren atenciones y 
cuidados especiales; sin embargo, carecen de una atención 
permanente en salud, de los suficientes medicamentos, 
cirugías y exámenes de laboratorio. En la mayoría de los 
casos, las dietas especiales, particularmente de las personas 
hipertensas, se suministran simplemente reduciendo la sal y los 
condimentos, sin consideración de sus necesidades nutricionales 
y prescripciones médicas24.



 
Reclusión de mujeres







Los niños gozan y creen
que el jardín no tiene límites.
 
Pero crecerán, van a saberlo un 
día,
la vida de un hombre 
es amarga como un muro
y añorarán la cárcel de sus 
madres
como un reino fugaz 
y libre en su memoria.

Cárcel de mujeres
Guadalupe Morfín

 Las madres pueden 
permanecer con sus hijos hasta 
los tres años; después tendrán 
que encargarlos con un familiar 
o dejarlos en alguna casa de 
asistencia25.



“Yo no tomo medicamentos, no tomo nada. Ahí me 
llevaron y me dijeron que supuestamente piensan 
operarme o hacerme quimioterapia, pero no sé, 
porque eso fue hace tiempo, ya voy para dos años. 

Tengo una hermana que murió de cáncer, mi tío 
murió de cáncer y mi mamá y mi papá también. Y 
a mí me dicen que no, que tengo que esperar, y 
espero y espero.

Es duro estar aquí, a mí no me dan ni ganas de 
comer, no vivo, no duermo”. 

(El testimonio no corresponde a la persona de la fotografía)



 A abril de 2006 se encontraban 3752 mujeres privadas 
de libertad en 72 cárceles. 12 son reclusiones para mujeres 
y 50 establecimientos carcelarios destinados originalmente 
para hombres en los que, por lo general, no se consideran las 
necesidades particulares de las mujeres. Más de mil de ellas se 
encuentran en esos lugares26.



Comienza mujer
por escribir en los muros
con las uñas.

Para salir de prisión
sólo recordar
la palabra
la mano
la cerradura.

Día tras día mide
el tamaño de tu cárcel
recorre
el suelo por sus esquinas
la mirada
más allá del miedo.

No hay lápiz
ni espejo.

Olvida mujer
el ojo del carcelero.

La puerta
tiene cerradura
y hay viento del otro lado.

Cerradura
Carolina Escobar Sardi 










Establecimiento penitenciario y carcelario 
de alta y mediana seguridad





Que me separan/ del mundo.../ 
de mi mundo...
De mi tierra...de mi sangre...
¡¿Desarraigo?!
¿Así se llama esto?

Me quieren...
Reinsertar en Sociedad,
Aislándome del Mundo...
¡Ud.! Señor...si, ¡Ud!
¿Cree...que/ esto es posible?...

Todos tienen derecho,
A gritar... hasta
El loro grita...
Nosotros...
Los presos, ni el código
De lejos podemos mirar...

Muros...
Verónica Ciaglia



 El alejamiento de sus lugares de origen y de sus familias, la 
presencia de un régimen que exalta el imperio de la autoridad, 
la escasez de agua y de oportunidades laborales, educativas y 
recreativas, y la falta de una atención médica especializada, 
entre otras, son las condiciones cotidianas de 67 mujeres que 
se encuentran en un lugar que no fue diseñado originalmente 
para ellas: el anexo femenino del establecimiento carcelario y 
penitenciario de alta y mediana seguridad de Valledupar27.





“A mí me parece absurdo lo 
que está sucediendo acá. Es 
caricaturesco, se ponen a copiar 
de los regímenes de otros países 
y ni siquiera se parecen, ni 
siquiera se parecen porque no 
tenemos buena alimentación, no 
tenemos buen calzado, no tenemos 
buenos médicos, no tenemos nada”. 

(El testimonio no corresponde a las 
personas de la fotografía)

“Yo soy una persona muy 
humilde pero soy realista y sé 
que tengo que pagar lo que me 
pusieron a pagar, pero levantarse 
uno por las mañanas y la 
primera voz es escuchar de los 
señores guardianes: ¡A pararse 
delincuentes, ya amaneció! ¿Eso 
son palabras? Supuestamente este 
es un centro de rehabilitación 
y para mí este sí que no es un 
centro de rehabilitación. Por 
ésta, que vamos a salir peor, 
mucho más envenenadas”. 

(El testimonio no corresponde a las 
personas de la fotografía)

 Al igual que los hombres, las mujeres 
salen al patio alrededor de las seis de 
la mañana y las celdas permanecen 
cerradas hasta la tarde. La minoría 
estudia o realiza algún trabajo, 
mientras el resto permanece en el 
patio, sin nada que hacer28. 



“Aquí hay muchas 
mujeres, como es el 
caso mío, que tenemos 
una pareja en la 
cárcel y solicitamos 
la visita familiar 
y conyugal, que no 
es un beneficio, es 
nuestro derecho. Pero 
nos la prohíben”. 

(El testimonio no 
corresponde a la persona 
de la fotografía)



Yo denuncio porque me duele el pellejo, la nalga. Me aplicaron 
una inyección de diclofenaco que, según ellos, estaba alterada y me 
reventó todos los tejidos. Eso fue desde el 28 de noviembre del 2005 
y hasta el 26 de enero me vinieron a operar, y eso porque puse la 
denuncia ante la Defensoría del Pueblo. Tengo una ulceración y las dos 
compañías se burlaban de mí: usted es una lata, no moleste tanto. Esas 
no son formas de tratarlo a uno. Nosotros somos seres humanos y debemos 
concientizarnos de que somos personas”. 

(Testimonio)

“El agua sólo se suministra tres veces al día por 15 minutos.  
Hay tres duchas, tres sanitarios y seis bebederos para todas”29.

Pero cómo no vamos a estar mal, con 
una condena, con este calor, no nos ponen 
agua, las mujeres que están tiradas y 
bien pobres no tienen con qué llamar a 
su familia, no les dan trabajo. Pero 
cómo no vamos a estar mal. 

(Testimonio)





“Soy viuda. Yo trabajaba para darle a mi 
hijo. Soy de Chaparral, Tolima, y aquí estoy 
así, no tengo quien me dé, no puedo llamar 
porque soy muy pobre. Mi bebé no tiene sino 
diez añitos y lo tiene una amiga. Acá nosotras 
si acaso tenemos algo, pero no alcanza sino 
para lo de uno. Usted se imagina lo que yo 
puedo pensar, no más estoy comiendo y digo, 
¿ya comería mi bebé? Mi hijo entra el año 
entrante a estudiar y no tengo qué mandarle”. 

(Testimonio)

La gran distancia que las separa, imposibilita a sus familiares 
sufragar los gastos de transporte, alimentación y alojamiento para 
ir a visitarlas. Ninguna de las internas tiene hijos viviendo con 
ellas, aunque algunas tienen niños menores de tres años. 

La autoridad penitenciaria permite la visita por dos horas cada 
15 días30.





Mediante mensajes en la pared, la celda de ingreso es uno de 
los pocos espacios de diálogo entre las mujeres y hombres que 
se encuentran en Valledupar. Las comunicaciones por carta no 
están permitidas entre quienes se encuentran presos31.



Inclaustrada en la falda misma de la sierra, 
una enorme mole agigantada de cemento se levanta 
emblanquecida 
como si fuese una obra del creador purificada, pero en su 
interior, 
brota el grito lastimero de los hombres que el destino ha 
llevado a la desgracia.

Aquí, en este inmundo lugar, 
oramos los muertos sin sepulcro, apartados de esa vida 
sibarita a otros tiempos, 
donde nuestra humilde o elegante ropa es cambiada por un 
uniforme de tela y carpa hecho, 
y nuestros derechos vulnerados por el tiempo.

Es el óbice de la sociedad, el superfluo desprecio de la 
humanidad, 
y el anacrónico acto cometido es juzgado, condenado y 
muchas veces sin haberse investigado la verdad. 
Pero, qué le importa a un juez en su conciencia; 
más le importa el dinero y la influencia que condenar a un 
ciudadano sin razón, 
verse grande ante una sociedad, sentirse como un dios 
omnipotente, 
a oír la suplica de una madre o una esposa pidiendo 
clemencia para el ser amado; 
más él, ludibrio, se encarnece en la espita de un pobre 
desgraciado. 

Pero aquí en este inmundo lugar, cuando la noche llega y en 
mi lecho de preso me recuesto, 
pido y digo al señor del universo 
¿No eres tu dios de pobres y de ricos? 
¿Por qué señor permites la injusticia? 

Dice el sabio Salomón en sus poemas: 
vanidad, vanidad es todo en este mundo; 
más Julio Flores en sus versos dice: 
todo es mierda en este mundo en que nacimos, 
al nacer con la mierda tropezamos 
y al morir con la mierda nos hundimos.

Morada de sepulcros
Gabriel Sequeira 





Esta mañana se fue Maldonado a casa. Lo vi desde la 
ventana de mi celda. La luz lo acompañó; el aire, el cielo, 
las montañas esplendían. Iba de camisa roja y, por estarle 
mirando la cara, se me olvido fijarme si vestía el pantalón 
de preso. Llevaba dos costales llenos con sus cosas. 

Afuera lo esperaba una señora, quizás de alguna iglesia 
que se ha ofrecido a recibirlo. Esos dieciséis años han 
dejado sólo. Lo vi viejo, destruido, caminando con 
inseguridad, mirando con timidez al cielo, respirando 
despacio. Me pareció que no creía en la realidad. Era 
como si temiera que todo fuera un sueño o un truco 
impío de su mente prisionera. 

La señora lo abrazó; un abrazo muy casto pero 
tembloroso de alegría. ¿En qué pensaría? ¿Cómo cambia 
el mundo su gesto? ¿A quién le importa?

Subieron los costales a la parte de atrás de la camioneta, 
cerraron la puerta. La señora subió al asiento del 
conductor y abrió la puerta del pasajero para que 
Maldonado subiera. El se apoyó en la puerta. Dudo. Miró 
hacía adentro, al suelo. Se volvió, miró la cárcel y vio los 
pañuelos blancos que los presos de la Unidad 21 hacían 
ondear a través de las rejas. 

Talvez lloró, no pudo asegurarlo. Lo vi levantar la mano 
y hacer las señales milenarias de las despedidas. La señora 
sacó la mano por la ventana del carro y saludo a los presos. 
Entonces Maldonado nos dio la espalda y empezó a sentir 
–creo yo— las burbujitas de la libertad en el estómago, las 
rosquillitas en los pies, la intranquilidad en las manos. 
Subió al carro, cerró la puerta, sacó el pañuelo, y juro 
que una paloma blanca salió volando de sus manos. 

Ángel Maldonado
Fernando Villa






Establecimiento penitenciario y carcelario







Ya lo ves, tú y yo en las mismas condiciones,
en esta tumba de hombres vivos,
como pajarillos que se les encierra,
en pequeñas tumbas de alambres o carrizo, 
dizque para adornar nuestra casa, 
así a como nosotros, también les duele el alma
y ya no cantan alegres al despertar el alba

Lamento de un preso
El Niveo



Según un sondeo hecho a 1492 personas privadas de libertad 
en distintos establecimientos, sólo el 6,6% señaló que las 
autoridades carcelarias les proveen utensilios de aseo personal y 
un 9,1% de ropa, sábanas o cobijas32.

Elementos como jabón, papel higiénico y ropa de cama, 
entre otros, son elementos mínimos vitales de cualquier 
persona, más aún de quien debido a su situación de privación 
no puede acceder a ellos. Sin embargo, en la mayoría de los 
establecimientos no se proveen33. 







Si dentro de los momentos
yo pudiera realizar los sueños de toda una vida
si yo pudiera
por solo un segundo
vivir sin temor en mi corazón
reír fuertemente sin arrepentimiento.
Si yo solo fuera puro como lo era antes
cuando el dolor era un estado de la mente
y la realidad una dulce manera de vivir.

Si todo lo que es
fuera solo un simple comienzo
donde memorias y esperanza caminan juntos
a través de los túneles del destino.

Si mi pasado no fuera tan obscuro
y mi futuro menos brilloso.

Si una canción pudiera encapturar
los sentimientos que mis emociones
no pueden fácilmente ocultar.
Si yo fuera lo que yo era
y no en lo que me he transformado.

Si el mundo fuera menos severo
y mi cuerpo mas fuerte.
Si a mi me diesen una segunda oportunidad
yo cogería otro camino.

Si solamente pudiera
Maritza 







 
Reclusión de mujeres





Ruegos sin rostro, clamores a la 
guardia de turno.
El grito que traspasa barreras, 
rejas, mallas y cerrojos,
Mujeres que ansían libertad
Una mujer, una vida, una celda.

Celda #33
Rossell Bernal 





La Reclusión de Mujeres El Buen Pastor de Bogotá es la más 
grande del país. 

Según las estadísticas del INPEC, de las más de mil mujeres 
que se encuentran recluidas sólo 20 están condenadas en segunda 
instancia, es decir, cuentan con una sentencia irrevocable. La 
inmensa mayoría, 72%, son sindicadas, mientras que 25% están 
condenadas en primera instancia, de las cuales muchas aún 
pueden lograr la revocatoria de sus condenas34. La prolongación 
de la prisión preventiva, con su consecuencia natural de sospecha 
indefinida y continua sobre un individuo, constituye una 
violación al principio de presunción de inocencia35.



La mayoría de las personas que 
viven en la cárcel son pobres. 

Una cuarta parte de las personas 
privadas de libertad se encuentran 
recluidas por delitos contra el 
patrimonio económico, y sumado 
con el tráfico de estupefacientes, hay 
alrededor de 40%36 de adultos y 61%37 
de niñas y niños recluidos por delitos 
relacionados con factores económicos. 

La ausencia de una respuesta 
coherente y consistente a la 
conflictividad y desigualdad social,  la 
sobrecriminalización de conductas 
y el encarcelamiento creciente de la 
población, particularmente de escasos 
recursos, son evidencias de la falta de 
una política criminal y penitenciaria 
integral y garantista.   

La respuesta penal es sólo una de 
las formas, y debería ser la última, de 
responder a los problemas sociales38. 

“Los actores armados del 
conflicto tienen una serie de 
prerrogativas y el Estado está 
legislando para ellos. Hay 
beneficios para los actores 
armados, pero no para la gente 
que tiene un problema de carácter 
social derivado de las grandes 
diferencias sociales”. 

(El testimonio no corresponde a las 
personas de la fotografía)







El ruido de la cárcel 
en vaivenes se estremece,
de día los gritos 
de noche los sollozos.

Los rayos de la luz, avivan a las mujeres 
que presurosas recorremos los pasillos,
en búsqueda de la gran puerta 
la mágica puerta de acero
adornada con cerrojos dorados,
adormilada con grises cadenas,
quieta, inmóvil, fría, 
muda en su firmeza, 
no deja pasar, 
con ínfulas de pérfida arrogancia,
irónica y displicente, 
nos devuelve. 
La estrechez de las celdas
nos espera.

Tendida sobre el planchón de cemento,
la imaginación vuela,
sale en libertad 
y regresa prisionera.

Con el abrazo de ayer, de hoy y siempre, en el 
Día Internacional de la Mujer

El ruido de la cárcel…
Raquel Castro 



“Uno empieza 
a pensar que hay 
otra opción y una 
alternativa además 
de la guerra, pero 
cada preso se da 
cuenta que esto es 
una maraña que le 
impide a uno verse, 
estudiar, darse otra 
posibilidad”.

(El testimonio no 
corresponde a la persona 
de la fotografía)



“Yo soy instructora en el área educativa. Enseño 
español e inglés. La mayoría de las internas descuentan 
por el área educativa. El problema es que hay demasiadas 
internas. En bachillerato hay 138 alumnas y no hay dónde 
sentarse, no hay los suficientes elementos, no tienen 
cuadernos, no tienen lápices, no hay libros o guías para 
uno como instructora y para ellas como alumnas. Entonces 
se desaniman, no hay resocialización. Para uno como 
instructora es muy difícil pero para ellas como alumnas es 
mucho más difícil aún”.

 
(El testimonio no corresponde a la persona de la fotografía)



El 86% de las mujeres privadas de libertad tiene hijos y el 79% 
son madres jefes de hogar. Sólo 5% de las mujeres viven con sus 
hijos en los centros de reclución del pais39.







 
Establecimiento carcelario





Con excepción de los nuevos establecimientos, las 
condiciones de los lugares designados para las entrevistas de los 
internos con sus abogados no permiten el respeto y privacidad 
de las conversaciones. Situación que quebranta el derecho a la 
defensa de las personas privadas de libertad40.



En La Modelo se encuentran 4171 personas privadas de 
libertad, de las cuales menos de 700 cuentan con una sentencia 
ejecutoriada41. 

Adentro existen grandes márgenes de desigualdad en la 
distribución de los patios que, probablemente, responden a las 
desigualdades económicas. 

Los patios cuatro y cinco albergan más de la mitad de la 
población carcelaria: a marzo de 2006 contaban con casi 3 mil 
personas reclusas42.



El aislamiento prolongado en condiciones de incomunicación 
vulnera la integridad de las personas43.

“No tengo sino tres cobijas y esa colchoneta que se 
mantiene mojada porque eso se humedece”. 

(Testimonio)





Sin consideración, sin piedad, sin pena,
han levantado alrededor de mí
un triple círculo de altas y sólidas murallas.

Y ahora, permanezco aquí, desesperado,
sólo pensando en la suerte que me abruma.

¡Tenía tanto que hacer afuera…!
¡Ay! ¿Cómo sin darme cuenta
les he dejado amurallarme?

los albañiles trabajan sin ruido, sin 
palabras…
Y no escuché nada:
imperceptiblemente,
me han encerrado fuera del mundo.

Murallas 
Constantino Cavafis







Hay personas en determinados patios que viven una situación de especial 
vulnerabilidad y riesgo debido a sus condiciones y necesidades particulares, y 
requieren, en consecuencia, politicas y programas específicos para su atención 
y proteccion, lo que no ocurre generalmente. 

En el patio Oasis hay personas transgeneristas y en aislamiento, en el 
Nuevo Milenio se recluye a personas que viven con VIH y en el patio Piloto 
2000 se encuentran personas de la tercera edad, con discapacidades y 
problemas de salud graves44. 

En la mayoría de las cárceles, las personas con discapacidad carecen de 
espacios especiales para su movilidad. Salvo contadas excepciones, no tienen 
posibilidades de ocupación laboral45.



En un sondeo realizado a 1492 personas recluidas, 51% 
señaló que en el establecimiento donde se encuentra no recibe 
el medicamento que requiere para atender su padecimiento, y 
69% que no se realizan exámenes médicos para el diagnóstico de 
enfermedades de transmisión sexual46. 

Ibuprofeno, diclofenaco y acetaminofen son los 
medicamentos empleados para la mayoría de las dolencias, 
infecciones y padecimientos, a veces sin que sean los indicados47. 



“Llevo dos años privado de la libertad y he 
solicitado una cirugía porque me faltan tres vértebras 
y los intestinos los tengo salidos. Estoy esperando 
cirugía y hasta la fecha es insuficiente el servicio que 
me han prestado. Sólo pastas para el dolor, así llevo 
dos años. Dicen que me espere, que me espere, que me van 
a programar. Me llevaron a la clínica y estuve quince 
días y que volvían a llevarme y nada. El asunto de la 
salud para nosotros los ancianos es pésimo en el patio 
de la tercera edad”. 

(El testimonio no corresponde a las personas de las fotografías)





“Yo llegué a la cárcel sano y me empecé a escarar y a escarar 
en los pies y en la cola. Tengo osteomielitis. Me sacaron para 
el hospital y en medicina legal me dijeron que tenían que 
sacarme lo más rápido posible. Duré un año en la clínica y volví 
hace un mes y otra vez estoy roto. 

Acá nadie me colabora a asear la celda, Miguel es el único 
que me trae la comida. Estos días no ha podido subir y he 
aguantado hambre. Yo duermo en el segundo piso y él me ayuda a 
subir. Desde que llegué no había bajado hasta hoy y es que se me 
partió el brazo y tengo clavos y todo. No puedo caminar porque 
tengo unos rotos en los pies. Sólo me dan pastillas para la 
infección en la orina. Ya no siento la carne. 

Utilizo pañal desechable porque me hago del cuerpo. Me dan 
cuatro pañales a la semana y uno se gasta hasta tres diarios.

Estoy condenado a 11 años y llevo 18 meses. Pedí la 
domiciliaria por enfermedad y me la negaron. Medicina legal dice 
que yo no puedo estar en el patio sino en sanidad. 

Estoy hablando para que me den una celda abajo”. 

(Testimonio)

Entre 2003 y 2005 el presupuesto para la atención 
médica extra-muros descendió 26,8%, a pesar de las 
notables necesidades en salud48.



Me encuentro prisionero en una celda, 
solo, llorando en la soledad;
abandonado de mis familiares,
quizás un motivo, una razón tendrán

Para ustedes sólo fui una escoria,
se avergonzaban porque caí a un penal;
pero en el mundo todavía hay
gente buena porque al caído le caerán

Me siento alegre porque cambió mi suerte,
porque María a mi lado estará, 
pasado el tiempo y yo me encuentre libre 
solo en tus brazos me encontrarás

Porque tú fuiste la flor de mi jardín
que cultivaba allá en aquel penal,
pero el ocaso en la tarde la marchitaba,
porque en mis brazos no te podías quedar

El prisionero, Corrido en La Mayor
Persona interna en el Pabellón Psiquiátrico

Según datos del INPEC, a agosto de 2005 había más de un 
centenar de personas inimputables en centros de reclusión, 
es decir, personas que de acuerdo con sus condiciones físicas 
y mentales no cuentan con el discernimiento necesario para 
adjudicarles una responsabilidad penal y condenarles a una pena 
privativa de libertad49.





“El mismo Director en el momento 
en que me vio me regresó para acá 
para La Modelo, luego me llegó la 
remisión para Acacías, Meta, estuve 
un fin de semana, como de camping, 
tres días,  tampoco me recibieron. 
El año pasado me llevaron a La 
Picota y tampoco me recibieron.

Somos personas que nos 
acostumbramos y nacemos con este 
instinto de mujer y pues no creo que 
haya leyes, o las desconozco, que 
prohíban maquillarnos. Quisiera que 
las remisiones se acabaran”. 

(Testimonio)





La comida llega en silencio y cada cual se acerca con 
su plato y su pocillo para recibir la ración que le 
corresponde y ni protesta, ni pide más, ni dice nada. 
Solamente se quedan mirando al vigilante, al mono, 
como un ser venido de otro mundo.

Diarios de Lecumberri
Álvaro Mutis 



“Solamente dos veces ese wimpy ha estado medio 
bueno: el día del preso y el 24 de diciembre. Eso 
fue porque le echaron tomate y hogao, y tenía 
sabor”. 

(Testimonio)



En las visitas realizadas por la misión de la OACNUDH se 
recibieron múltiples quejas sobre la cantidad insuficiente de 
comida y la calidad de la misma. 

En la mayoría de las prisiones, el horario para la 
distribución de las comidas lleva a que las personas 
permanezcan hasta 15 horas en ayuno. 

Someter a las personas privadas de libertad a estas 
condiciones incide en su estado de salud50.





“Que con nosotros hagan lo que quieran pero con 
nuestras esposas que no se metan, es suficiente con 
cuatro horas la angustia que ellas están pagando, 
cuatro horas en esa fila, que las requisen, que las 
manoseen y ahora que les boten la comida por la cara, 
ya es demasiado. 

Un día trajo empanadas y la dejan entrar, al otro 
día trajo dos almojábanas y no se las dejaron entrar, 
se las botaron al piso”. 

(Testimonio)



En el país hay más de 63 mil personas privadas de libertad51. 
Cerca de 90% de quienes están presos se encuentran 

sometidos a algún nivel de hacinamiento. Según parámetros 
internacionales, cualquier sistema de reclusión que trabaje bajo 
condiciones de hacinamiento superiores a 20% (120 personas 
recluidas por 100 plazas disponibles) vulnera los derechos 
fundamentales. 78 de los 139 centros de reclusión del país, 
donde hay más de 40 mil personas, tienen un porcentaje mayor a 
ese índice52.



Cierra las puertas, echa la aldaba, 
carcelero. 
Ata duro a ese hombre: no le atarás el 
alma. 
Son muchas llaves, muchos cerrojos, 
injusticias: 
no le atarás el alma.
 
Cadenas, sí: cadenas de sangre necesita. 
Hierros venosos, cálidos, sanguíneos 
eslabones, 
nudos que no rechacen a los nudos 
siguientes 
humanamente atados. 

Un hombre aguarda dentro de un pozo 
sin remedio, 
tenso, conmocionado, con la oreja 
aplicada. 
Porque un pueblo a gritado ¡libertad!, 
vuela el cielo. 
Y las cárceles vuelan.

Las cárceles (II)
Miguel Hernández







“El locker lo manda hacer uno mismo, uno 
paga los materiales. La administración del 
INPEC no le da los elementos mínimos vitales 
y logísticos a los funcionarios, como una 
colchoneta, una sábana y una cama”. 

(Testimonio)

En algunos establecimientos, los dormitorios de los 
guardianes están en condiciones inadecuadas de habitabilidad o 
hacinamiento53.



“El mismo nivel de estrés, el cúmulo de trabajo, es lo que ha hecho que en este momento haya más de 600 
compañeros reubicados y como unas 500 solicitudes en gestión humana. El reubicado es el funcionario de la 
guardia que tiene problemas mentales y que no puede seguir desarrollando la labor como tal, es decir, tener 
contacto con internos, trasnochar, portar armas. Tienen traumas de esquizofrenia”. 

(El testimonio no corresponde a las personas de la fotografía)

En la actualidad, el personal de guardia cuenta con una 
planta menor a 9 mil funcionarios. Para realizar sus labores 
de seguridad hacen turnos de 24 horas y se dividen en dos 
compañías, de modo que el personal disponible se reduce a la 
mitad, es decir, existen menos de 4.500 guardianes para hacer 
frente a más de 63 mil personas reclusas. Según una estimación 
del Comando Superior del INPEC, para cubrir el déficit 
actual se requieren alrededor de 3 mil unidades de custodia y 
vigilancia54.




Establecimiento penitenciario y carcelario







La cárcel de Mocoa se encuentra en una zona de difícil acceso 
debido a la situación de conflicto armado que se vive en el lugar. 
Cuando la violencia se exacerba, se suspenden los traslados para 
que las personas privadas de libertad acudan a las audiencias en 
otras localidades, lo que puede retrasar los procesos judiciales55. 







“Resulta que por cosas del destino vine a parar al Putumayo. Yo soy un 
agricultor y en la agricultura nos morimos de hambre. Tengo cuatros hijos. De aquí 
a mi tierra natal, Boyacá, se gastan 18 horas de camino. Yo he pedido el traslado 
por acercamiento familiar, no se me ha dado. Llevo 26 meses aquí. Desgraciadamente, 
no han venido a visitarme desde entonces. Si se gasta para transporte no hay un 
biberón para darles por la mañana. 

Ese derecho se nos ha pisoteado a los internos. No hablo por mí no más, sino 
por varios internos que hay aquí. Queremos estar cerca de nuestras familias porque 
nuestros hijos están creciendo sin amor, sin pan y sin cariño. El día de mañana, 
¿quiénes irán a ser ellos?”. 

(El testimonio no corresponde a la persona de la fotografía)





“Yo tengo décimo grado de estudios y 
he querido terminar mi bachiller y no he 
podido porque no hay grado once, y estoy 
haciendo noveno para reducir mi pena”. 

(El testimonio no corresponde a la persona de la 
fotografía)



“Nosotros hacemos en madera los 
parqués, los búhos, los escudos, mucha 
cosa, pero aquí no lo contemplan para 
rebajar la pena. Nos toca ponernos a 
hacer aseo, a lavar los baños y barrer”.

(El testimonio no corresponde a las personas de 
la fotografía)

Solo 38,2% de la población carcelaria de Colombia tiene 
algún tipo de trabajo56.



“Le cuento que todos los días, a las 
seis, nos sacan de las celdas para acá 
abajo y hasta las tres que nos abren. 
Cuando viene la visita femenina sí nos 
abren las celdas, hay más tranquilidad, 
más espacio. Mientras tanto, mire usted 
aquí, cómo nos tienen arrumados”. 

(Testimonio)

A pesar de que no es un establecimiento de alta seguridad, el 
régimen que se aplica en los pabellones más grandes corresponde 
al que se utiliza en esas prisiones. Los internos deben abandonar 
sus celdas por la mañana y permanecer hasta la tarde en la 
intemperie. Las condiciones climáticas agravan la situación, 
debido a las constantes lluvias57. 



En las tardes vigilo desde mi celda
El incendio del horizonte,
El avance lento de las sombras,
El brillo de la primera estrella. 
Le pregunto por ti a todas las luces,
Al silencio,
Al viento que gira en el patio
Y que burla los barrotes y me apuñala.
Convoco a la libertad y la interrogo
Por tu aroma,
Por tu noche,
Por tus palabras,
Por la humedad de tus entrañas.

La noche
Fernando Villa





“Estando yo aquí se vino todo el peso de la ley, 
tanto terrenal como divina. A los pocos meses, 
violaron a mi hija, una niña como de ocho años. Por 
algunas circunstancias, el tipo que abusó de ella 
tenía vínculos con algunos grupos armados. Se vinieron 
amenazas contra mi señora porque él, de una u otra 
forma, buscaría matarla porque ella lo denunció. Ella 
tuvo que dejar la región. Tuvo que salir desplazada 
por el caso de mi hija.

Como a los catorce meses de no verla, la esperaba 
a marzo del 2005, recibí una llamada un día domingo, 
eso fue el 6 de marzo del 2005. Me hacían la llamada 
de que a mi esposa la habían encontrado muerta en un 
paraje. Yo no lo creía. 

La gente que nunca ha caído aquí no se da cuenta 
lo que es uno estar encerrado y recibir una noticia 
de esas. Yo me negaba a creerlo. No dormí esa noche, 
llorando, encerrado en la celda. Al otro día la misma 
vaina. 

Una cosa es cuando a uno se le muere un ser querido 
y está afuera, y otra cuando uno está aquí, encanado. 

La nostalgia que más me embargaba era no poder 
asistir al entierro, ni verla, ni darle el último 
adiós. Eso es algo que a uno le remuerde la 
conciencia, mejor dicho es algo que yo hasta ahora no 
alcanzo a perdonar al que hizo eso.

Uno aquí se rebusca la vida haciendo trabajitos 
manuales, aunque eso casi no vale nada, pero uno lo 
hace para defenderse y mantener la mente ocupada”. 

(El testimonio no corresponde a las personas de la fotografía)





La asolada neblina se torna brava,
flotando en la espesura hosca y subyugante
con una trágica palpitación que avanza 
inexorable, salobre y enferma.

Como si fuera un campo de batalla 
con el desgarrado semblante lleno de angustia,
desamparado, yerto y oprimido
en su envoltura de plomo.

¡A fuerza de pensar en tales cosas
ya me duele el pensamiento,
sí, después de todo, es que aún pienso!

Las palabras surgen reptantes, retorcidas, 
ingentes y deshojadas, plenas de pobreza
y olvido. ¡Qué descenso!

Ya, apenas veo las destacadas ruinas
que untan eternas el destruido regazo
que para el dolor son consuelo, nido y caverna.

¿Qué me espera?
Nicolás Cherlín Loranca



Estaba encerrada cuando un trueno llenó el silencio
la puerta de la celda estaba abierta 
sentada en la cama vi caer la lluvia 
el patio levantó un aroma a polvo
los gatos corrieron en el techo
el sonido de las gotas era un canto de lamentos
los truenos llenaron el presidio
un aire frío invadió la celda 
las ramas de la palma se mecieron
el granizo perforó mi llanto

Aguacero 
Ayer 







En 35% de los casos, no se garantiza en las cárceles del país el 
derecho a la visita conyugal, aduciendo razones de infraestructura 
y de higiene. Las deficiencias en la prestación de servicios por 
parte del Estado no pueden ser excusa para vulnerar los derechos 
que éste mismo está obligado a garantizar58.






Establecimiento penitenciario y carcelario





Oye, te hablo desde la prisión.

En el mundo en que yo vivo, siempre hay cuatro esquinas,
pero entre esquina y esquina, siempre habrá lo mismo.
Para mi no existe el cielo, ni luna ni estrellas.
Para mi no alumbra el sol, para mi todo es tinieblas.

Que negro es mi destino,
todos de mi se alejan,
perdí toda esperanza,
allá a Dios, solo llegan mis penas.

Condenado para siempre, en esta horrible celda,
donde no llega el cariño, ni la voz de nadie.
Aquí me paso los días y la noche entera,
solo vivo del recuerdo, eterno de mi madre.

Solo espero que llegue,
el día que la muerte,
me lleve a estar con ella,
ahí al fin, ahí cambiará mi suerte.

Hay que solo estoy, solo me espera la muerte.
Hay que solo estoy, cuando cambiará mi suerte.
Oh que triste soledad, vivir en esta condena.
Ya no quiero sufrir más, te lo digo Magdalena.

Hay que solo estoy solo me espera la muerte.
Hay que solo estoy, cuando cambiará mi suerte.
Compañeros de prisión, gente de todas las clases.
Que no tienen corazón, y no saben lo que hacen.

Solo con mi pena, 
solo en mi condena.
Solo voy con mi pena, 
en esta celda, 30 años de condena.

El preso
Fruco y sus tesos







En Bellavista existen 4081 personas privadas de libertad59. 
En algunos patios, debido a la falta de espacio en la prisión, 
se acondicionan pequeños camarotes en un segundo piso 
sobrepuesto, de modo que el techo de los que se encuentran 
abajo se reduce a la mitad60.







De acuerdo con un censo educativo elaborado por el INPEC, 
51% de las personas privadas de libertad son analfabetas o 
cuentan con estudios primarios, en tanto que únicamente 
4% tiene algún nivel de educación superior. En contraste, la 
cobertura educativa que se proporcionó en el 2005 fue de 23% 
para el total de la población carcelaria.

En Colombia hay 311 instituciones de educación superior. 
De ellas, sólo ocho participan en la formación educativa de las 
personas privadas de libertad61.





“Llevo diecinueve meses recluido, 
soy recreacionista. Divierto a los 
niños en las fiestas y visitas. Hago 
varios personajes, de mimo, de payaso, 
de robot, de estatua humana. 

Doy gracias a dios por lo que 
me viene y por lo que se me va. 
Lastimosamente, he perdido muchas 
cosas, pero tengo la vida, tengo 
salud, tengo a mi madre, tengo a mis 
seres queridos que me esperan, me 
quieren y me necesitan”. 

(El testimonio no corresponde a las personas 
de la fotografía)





Entreteneos aquí con la esperanza.
El júbilo del día que vendrá
os germina en los ojos como una luz reciente.
Pero ese día que vendrá no ha de venir: es éste. 

De la esperanza
Jaime Sabines 







Ahí en ese mundo o cualquiera
En cada mujer, en cada hombre, en cada ser 
humano
la esencia de la libertad

En nosotros 
opresión 
Un muro que segrega, violenta y lacera 
El anciano implora, la mujer llora, el 
hombre huye 

En nosotros 
belleza infinita 
El viejo canta, la mujer ríe, el hombre ama
La libertad habla
Espacio intocable

Somos limitados y frágiles
Somos polvo perenne 
Arena del desierto, 
gota de mar que sólo permanece en la 
memoria corta de nuestra huella 

Y aún así, 
la libertad 
el grito de nuestra existencia 
gemido erótico

Enjuago el mar en mis ojos 
Mi vida transcurre en un segundo y otro 
latido resucita después del silencio 
Maravilloso trapecio 

Libertad
Leonardo Mier
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Para la edición de este libro, en el marco del Proyecto de Fortalecimiento Institucional: Derechos 
Humanos y Situación Carcelaria, se visitaron diez centros de reclusión del país: las reclusiones de 
mujeres El Buen Pastor en Calí y Bogotá; los establecimientos penitenciarios y carcelarios de Mocoa, 
Valledupar, Anayansi en Quibdó, Bellavista en Cali y Vistahermosa en Medellín; los establecimientos 
carcelarios y penitenciarios de alta y mediana seguridad de Valledupar y San Isidro en Popayán y el 
establecimiento carcelario La Modelo en Bogotá. 
Los centros de reclusión escogidos procuran mostrar distintas condiciones socioculturales, 
económicas y políticas de Colombia, así como algunas características de los sistemas de 
aprisionamiento que se han implantado en el país, de acuerdo con la infraestructura y condiciones de 
cada establecimiento y reclusión. 
Todas las fotografías y testimonios se recabaron en las visitas que se hicieron. Su distribución 
responde al recorrido que se realizó cronológicamente a cada uno de los establecimientos y 
reclusiones. 
Los testimonios corresponden a las personas de las fotografías, salvo en aquellos casos en que se señala 
expresamente lo contrario. Éstos respetan el dicho de cada una de las personas privadas de libertad 
a quienes se entrevistó, aún cuando, posteriormente, se hizo un trabajo de edición para mayor 
comprensión del lector.
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